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PREFACE 

Teachers of modem languages are generally agreed 
that for the purpose of acquiring a vocabulary, collections 
of short stories by different writers are the most useful 
texts. The present collection contains nineteen stories 
by fifteen different authors, and a vocabulary of some 
four thousand words. The stories deal with a number 
of phases of Spanish life, and give a certain insight into 
Sp>anish character. In making this selection I have 
endeavored to avoid whatever might offend the sense 
of propriety or the religious feelings of anyone. I have 
also borne in mind that dulness is not necessarily a sign 
of excellence, and have therefore permitted myself to 
include several selections from the * autores festivos' or 
writers in lighter vein. 

Composition exercises based upon the text have been 
added for the benefit of those who, like myself, believe 
in their utility. 

My thanks are due my friend D. Julio Vidal of Madrid 
for his kind assistance in the solution of several difficul- 
ties in the text 
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INTRODUCTION 

The immense vogue which the short story enjoys in 
Spain, as in almost every other country to-day, has 
developed a large number of clever story writers in the 
Iberian Peninsula. Even the daily papers find room in 
their (from the American standpoint) diminutive sheets 
for an occasional story in addition to the indispensable 
feuiUeton, or serial. Says Señor Arturo Vinardell Roig 
in the preface to his selection of short stories by the 
best Spanish writers: "A newspaper with literary pre- 
tensions and without a story is destined to perish irre- 
mediably. And as no one wants to die if he can help it, 
every well-bom paper has its staff of story writers, and 
if these are liked the paper is saved." 

The above quotation is well borne out by the fact 
that all of the authors included in the present collection, 
among whom are some of the best known literary men 
in Spain at the present day, either have been or actually 
are contributors to periodical literature. A number 
have been not only contributors but also editors. Few 
of them, however, have confined themselves solely to 
that form of writing. 

EcHEGARAY (1833-), best known in this country as 
a dramatist, the author of *E1 gran Galeoto' and 'El 
poder de la impotencia,' is equally famous in Spain as a 
writer on scientific subjects. Nor has he confined his 
activities to writing alone. Educated as an engineer, he 
exercised his profession only a short time before he was 
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called to a chair in the School of Engineers, where he 
had distinguished himself as a student. He remained 
there ten years, writing largely on scientific subjects. 
We next find him engaged in politics and holding several 
Cabinet positions during the years from 1868 to 1874. 
Since that time he has devoted himself almost entirely 
to writing, although he is still, or has been until recently. 
an inspector of the Corps of Engineers. He is a member 
of the Royal Academy. 

Eugenic Selles (1844-) is a disciple of Eche- 
garay. "His is a synthetic talent whicK delights in 
condensing into a single line a world of ideas and con- 
cepts." He obtained a great triumph with 'El nudo 
gordiano,' but his work is very uneven, and his failures 
have been as complete as his successes. 

Ramos Carrion (1847-) is "a legitimate scion of the 
old Spanish stock, with the sap of Quevedo, Tirso de 
Molina, and D. Ramón de la Cruz." He has written 
for the most important periodicals in Spain, and pub- 
lished a great number of short stories, novelettes, and 
poems. The number of his dramatic works, all success- 
ful in winning applause, is over seventy. Carrion is 
said by those who know him well to be extremely fond 
of the dolce far niente, which probably accounts for his 
writing so many works in collaboration with Vital Aza 
and Lustonó. 

EusEBio Blasco (1844-1903) was a notable drama- 
tist, poet, and chronicler of current events. He wrote 
equally well in French or Spanish, and was editor of 
the Paris 'Figaro* during his long residence in that city. 
For many years his signature appeared daily in the 
principal papers of Madrid. As a writer he was "dis- 
tinguished for his extraordinary facility and cleverness, 
the sharpness of his intellect, and his opportune and 
most original witticisms." 
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Luis Taboada (1848-1906) was, like Blasco, an 

autor festivo' of inexhaustible wit and extraordinary 

facility. Although his work may appear somewhat 

frivolous, it is not so to such an extent but that it has 

received the praise of eminent critics. 

Antonio Sánchez Pérez (i 838-) has successfully 
cultivated the novel and the drama, but his true field 
is that of journalism. He has been editor of many 
newspapers in Madrid and contributor to many more. 
As a journalist one critic praises in Sánchez Pérez "not 
his ideas, but the simple elegance of his style, somewhat 
resembling in its moderation and correctness that of 
certain Castilian prose writers of other days, and which 
harmonizes with his manner of criticizing, which is 
systematically most benevolent, not at all deep or vigor- 
ous, but perfectly reasonable and intelligible." Sánchez 
Pérez enjoys great consideration among his brother 
writers, who all, old and young, call him *E1 Maestro.' 
At present he has retired somewhat from literature and 
is a professor of mathematics in the Institute of San 
Isidro at Madrid, 

Manuel del Palacio (i 83 2-) is an epigrammatic 
and satirical poet, «La leyenda y la sátira, el sonete y 
la elegía, la copla y el epigrama, todo lo ha recorrido 
su fecundo numen, sin fatigarse en el transcurso de 
un período ya muy largo y de trabajo continuo. » He is 
a member of the Royal Academy. 

Jacinto Octavio Picón (1853T) is a distinguished 
critic of literature and art. His articles are highly appre- 
ciated because they reveal an extremely refined taste and 
unusual culture. Liberal ideas had a great influence on 
Picon's education, and he was one of the first in Spain 
to defend a moderate naturalism, in conformity with the 
special conditions of the Castilian language. "His 
principal ambition is to be considered as one of the 
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writers who are most careful to preserve the beauty of 
form and the purity of the language. He is a stylist, 
but also a thinker and an observer, an admirable painter 
of customs and a true artist." 

Manuel Osorio y Bernard (1839-) has been editor 
of numerous periodicals since i860, and has contributed 
to many more, both in Spain and in Mexico, Cuba, and 
the Phillipines. * Al sacar á plaza las locuras y flaquezas 
de varia calidad no le gusta ensañarse con sus \1ctimas, 
ni tocar con el dedo en la llaga, sino divertir al lector con 
una agudeza de buen tono.» 

Joaquín Dicenta (i860-) is a poet and dramatist 
of socialistic tendencies. He has hardly lived up to the 
brilliant promise of his youth, owing, it is said, to his 
irregular habits. However, a new play which he brought 
out in 1906 was very well received. 

The other writers whose names figure in this collection 
are less well known. Arrúe and Elola are lieutenant- 
colonels in the Spanish army who beguile their leisure 
moments by writing for the military and literary press. 
LusTONÓ, who died in 1905, was a contributor to nearly 
all the periodicals of Madrid, and wrote for the stage in 
collaboration with Ramos Carrion. García and Bueno 
are comparatively young writers who have as yet pro- 
duced but little. In the introduction to the latter's 
first book, published some ten years ago, a friendly 
critic says: "Manuel Bueno has been brought up in the 
street, as is commonly said, and his mind is still being 
educated in the midst of anarchy, by reading. He is 
no hothouse plant; the virility of his style shows that. 
Let us hope for the triumph of a literary talent equalled 
by few in luxuriance, vigor, and freshness." 

A. B. J. 
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MI RELOJ 

Hace algunos años que era yo dueño de im 
excelente Losada. Por un azar de la suerte, des- 
pués de cinco años de residir en mi bolsillo, pasó á 
poder de un prestamista, y desde entonces no he 
5 vuelto á ver ni al imo ni al otro. 

No pueden mis lectores tener ima idea de lo que 

sufrí cuando me separé de aquel querido compañero 

que me marcaba las horas de mi existencia; porque 

uno de los tormentos mayores es hacerse imo esta 

lo pregimta y no poder contestar á ella: 

— ¿ Qué hora será ? 

Cuando no se puede medir la duración del tiempo 

la dicha parece más corta, la pena más larga, la 

fatiga más penosa y el fastidio interminable. Para 

15 im prisionero que no oye dar las horas, los días son 

meses y los meses años. 

En la casa que habitaba no había quien tuviese 
reloj, y para colmo de desdichas, ninguno público 
se oía en los alrededores. Estaba, pues, obligado á 
ao no saber la hora en que vivía; por lo tanto, no es 
de extrañar que im día me levantase á las seis de 
la mañana y que otro me despertase á las doce. 
Almorzaba á veces á la hora de la comida, y en 

9 
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más de una ocasión me presenté á la hora del 
almuerzo en la casa donde me habían invitado á 
comer. 

Cada día buscaba con el pensamiento y con los 

5 ojos un medio de remediar el mal, tanto, que á 
fuerza de mirar por todos lados, noté que una de 
las ventanas de la casa que daba frente á la mía, 
abríase casi siempre á la misma hora. Orgulloso 
con mi descubrimiento, continué observando, y 

lo algunos días después ya había construido un reloj 
completo. 

He aquí cómo. A las siete en punto abría mi 
vecina su ventana; almorzaba al sonar las diez; á 
las doce se ocupaba en su tocado; á las dos de la 

15 tarde volvía de casa de la florista, donde le daban 
trabajo; á las cinco recibía la visita de una muchacha 
á quien enseñaba el oficio; á las ocho comía; á las 
diez de la noche cerraba la ventana, apagaba la luz 
y se iba á descansar. 

20 Una vez construido el reloj, entré en ganas de 
estudiar su mecanismo. Mi reloj, ó lo que es igual, 
mi vecina, representaba tener unos veinte años; era 
morena y con unos ojos como no había visto otros; 
un reloj montado en brillantes. De la mañana á 

25 la noche no se ocupaba en otra cosa que en hacer 
flores, delante de aquella ventana que se abría frente 
á mi observatorio. Nadie, excepto la aprendiza, 
traspasaba los umbrales de su puerta. Era labo- 
riosa y honrada como pocas. 

30 Yo, sin darme cuenta de ello, me puse á admirar 
su rostro agraciado, su cabellera negra y abundosa 
y aquellos ojos tan expresivos; de tal modo que al 
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cabo de una semana me pasaba los días enteros sin 
salir de casa, asomándome á la ventana cada cinco 
minutos para mirar la hora. 

Repetidas veces nuestras miradas se habían en- 

5 contrado, bajando ella sus ojos inmediatamente. 

Aunque esto por una parte me dolía, me alegraba 

mucho por otra. Mi curiosidad por conocer á la 

florista más á fondo iba en aumento. 

Pongan mis lectores im reloj en manos de un 
lo niño, y su primer impulso será el abrirlo, á riesgo 
de romperlo, para ver la maquinaria. Yo hice lo 
mismo que los niños. 

Una tarde, á la hora en que mi vecina tenía 
costumbre de salir, la aceché en la escalera. Cuando 
15 oí que cerraba su puerta vacilé un momento. 

— ¡Si fuera á ofenderse! . . . ¡Bah, qué absurdo! 

. . . Nada más natural que nos encontremos en la 

calle y que la salude al pasar. Si no lo hiciese, me 

tendría por un hombre sin educación . . . ¡Ya 

30 baja! . . . 

De im brinco me planté en la calle. Momentos 

después mi vecina pasaba por mi lado. Su vestido 

rozó mi gabán, sus ojos se encontraron con los 

míos, y me pareció se había sonrojado ligeramente. 

as Ese día fué mi corazón el que dio las doce. 

Cuatro ó cinco veces, desde este encuentro, la 
esperé á la puerta de su casa, sin atreverme nunca 
á seguirla, ni menos á trabar conversación. Ella 
parecía no reparar en ello. 
30 Un día acababa de levantarme, y, como de cos- 
tumbre, mi primer cuidado fué el ir á ver la hora. 

La ventana estaba cerrada. 
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No sé cuánto tiempo permanecí asomado á la 
mía, sin que mi reloj apareciese. La ansiedad se 
apoderó de mí. ¿Estaría enferma? Por fin la 
ventana se abrió, y mi vecina apareció en ella más 
5 hermosa que nunca. Respiré; pero en lugar de 
ocuparse de sus flores, se puso á leer y releer una 
carta. Por la tarde salió, y no volvió á su domicilio 
hasta bien entrada la noche. 

Al día siguiente tuve que hacer, y cuando volví á 
lo casa, im grito se escapó de mi pecho. 

Un papel blanco atado á los hierros de la ventana 
me anunció que mi vecina había dejado de serlo. 
Corrí á la portería, y el portero no supo darme 
razón de la nueva casa de mi vecina. 
15 Corrí medio loco por todo Madrid sin dar con 
ella. 

Así pasé un par de meses lleno de desesperación 
por no poder encontrarla. 

Una noche, aburrido y triste, para distraerme, 
2o entré en el Circo de Parish. 

No lejos de la silla que me dieron en el despacho, 

había un palco ocupado por un señor de edad y una 

joven elegantemente vestida. Sin darme cuenta fijé 

mi vista en ella, y ... ¡oh sorpresa!, era mi vecina 

25 transformada en una lujuosa señora. 

¡Ella, sonriendo al viejo que la acompañaba! 

Aquella sonrisa me hizo el mismo efecto que si 
me hubieran dado una puñalada en mitad del 
corazón. 
30 Levánteme de mi asiento, y como si estuviese 
ebrio, salí tambaleándome del Circo. 

11 Un papd blanco, etc. : indicating that the room was to let. 
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Ya en la calle de Alcalá, me repuse un tanto y 
me expliqué lo ocurrido. 

¡Mi reloj se había descompuesto para siempre! 

E. DE LUSTONÓ. 
(Almanaque de La Ilustración, 1901.) 



EL PUCHERO ROTO 



5 Sobre la acera, en im charquito de caldo poco 
grasicnto, había esparcidos muchos garbanzos y 
patatas, un poco de tocino, dos tajadas de carne 
y un hueso, y entre todo esto, los pedazos desiguales 
de un puchero roto, continente, antes de la catás- 

10 trofe, de aquella comida de jornalero. 

Separábanse al pasar para no ensuciarse los 
transeúntes, sin parar mientes la mayoría de ellos 
en la desgracia que representaba aquel pucherillo 
deshecho en medio de la calle. 

15 Bien pronto dos perros olfatearon el inesperado 
festín y dieron cuenta de las esparcidas viandas, 
disputándose luego entre gruñidos el hueso que 
restaba, y que, como de costumbre, fué botín del 
más fuerte. La acera quedó limpia. 

II 

ao No lejos de allí, jimto á la valla de una casa en 
construcción, un albañil, separado de sus compa- 
ñeros que dormían la siesta tumbados en el suelo, 
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paseaba impaciente sin separar la mirada de la 
calle por donde esperaba ver llegar á su hija con la 
comida cotidiana. 
Pero transcurría el tiempo y se acercaba ya la 

5 hora de reanudar el trabajo, y la muchacha no 

parecía, y el pobre Niceto, im hombrón de treinta 

años, inquietábase más y más con el estómago vacío 

y la cabeza llena de pensamientos intranquilizadores. 

¿ Qué le habría ocurrido á lá chica ? ¿ Qué habría 

lo pasado en su casa? 'Aquello no había sucedido 
nunca. Todos los días de trabajo, sin faltar uno, 
al sonar las doce en el próximo reloj de la Trinidad, 
bajaba el albañil del andamio y encontraba á su 
hija, la chatilla Rosa que á los nueve años de edad, 

15 aún no cumplidos, tenía el aire de una mujer formal, 
y que le aguardaba sentada en la acera, á la sombra 
en verano y al sol en invierno, con la blanca ser- 
villeta extendida á modo de mantel, y sobre ella, la 
libreta reciente, el hondo plato con el pan migado 

20 para la sopa y el puchero con el cocido humilde, 
pero bien condimentado, de garbanzos tiernos y 
amarillas patatas. 
Algo muy grave había sucedido, no cabía duda. 
Y en estas cavilaciones, imaginando desgracias 

as posibles, el jornalero se separó de la obra para 
llegar á la esquina de la otra calle y ver de lejos si 
venía la muchacha; y fumaba un cigarillo y otro 
para entretener el apetito, que ya iba pareciéndose 
al hambre. 

30 Por fin sonó la hora del trabajo; los albañiles, 

9 habría: note use of the conditional to express a conjec- 
ture. 
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desperezándose, abandonaxon su lecho de piedras, 
subieron otra vez á los andamios y Niceto, después 
de vacilar un momento, unióse á ellos y subió 
también. 

5 Aquella mañana había tenido con el capataz unas 
palabras sobre si esto ó si lo otro, cosas del oficio y 
de poca importancia; pero podía suponer el hombre 
que si Niceto se retiraba antes que los demás, lo 
hacía enojado por la disputa. 

10 Resolvió, pues, no pedir permiso para marcharse, 
y continuar en el trabajo; pero en aquellas horas 
que pasaron hasta las seis de la tarde, el pobre 
albañil desde lo alto del andamio, exponiéndose 
muchas veces á caer porque la debilidad le producía 

15 vahídos, no cesó de mirar á la calle con la esperanza 
siempre de que la niña aparecería por allí abajo. 
La muchacha no vino, y el jornalero se aferró 
entonces á la idea de que en su familia había ocurrido 
algo gravísimo. 

20 Por eso, al terminar el trabajo, echándose al 
hombro la chaqueta, emprendió con rapidez la 
marcha hacia su casa, con tanto anhelo como temor 
de llegar á ella. 

6, 13 Note use of neuter article. 

16, 18 Observe that the prepositions required by certain 
verbs, adjectives, participles, and nouns to connect their 
meaning with a noun object are retained in Spanish (contrary 
to the English usage) when followed by que and a dependent 
verb. 
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Vivía muy lejos, en el camino de Carabanchel, y 
dudó si llegar á la plaza Mayor para montar allí en 
el tranvía; pero éste se retrasaba muchas veces, y 
creyó preferible ir, como siempre, andando. 
5 Por medio de la calle, para que no le estorbase la 
gente, iba casi corriendo, cuando al llegar á la 
plaza del Progreso vio sentada en medio del jar- 
dinillo á la muchacha. La vislumbró desde muy 
lejos y dudó. Al persuadirse de que era ella corrió 

lo en su busca. 

Con su bracito apoyado en el respaldo del banco 
rustico y el otro caído á lo largo del cuerpo, cabiz- 
baja, inmóvil, estaba la chatilla. Tenía junto á sí 
la cesta de la comida, y en ella fijos los ojos muy 

15 abiertos y encendidos por el llanto. 

— ¡Rosa! — gritó Niceto. 

La chica al oir la voz de su padre, como quien des- 
pierta de un letargo, le miró espantada y sin moverse. 

— ¿Qué es esto? ¿Qué haces aquí? ¿Qué te 
20 ha pasao ? ¿ Por qué no me has Uevao la comida ? 

Vamos, di, responde pronto. ¿Por qué has Uorao? 
¿Qué te han hecho? 

Todas estas preguntas salieron de su boca á 
borbotones y dichas con la voz trémula de la in- 
25 quietud y del temor, en un tono que tanto tenía de 
reconvención como de cariño. 

— ¡Ay, padre, padre! — exclamó por fin la mu- 

20 pasao— pasado: in colloquial speech d between vowels 
is rarely pronounced. So also uevao, Uorao in the same 
pyaragraph. 
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chacha rompiendo á llorar ruidosamente. — No me 
pegue usté. 

— ¿ Pues qué has hecho para que te pegue ? 
¿Cuándo te he pegao yo? Dilo, bribona. 

5 — Nunca, nunca; pero hoy sí lo merezco. 

— Habla pronto, si no quieres que te zurre de 
veras; y basta de llanto, y no llames la atención de 
los que pasan. ¿Qué te ha sucedido? 

Entonces la niña lo contó. Balbuciente y entre 

10 sollozos que no podía contener, dijo que al notar 

que dentro de la cesta iba poco seguro el puchero 

de la comida, quiso colocarlo mejor, y al sacarlo se 

le cayó al suelo y se hizo pedazos. 

— ¡Acabáramos! — exclamó al oirlo Nice to, respi- 
15 rando con libertad. — ¿Y por qué demonios no 

fuiste á decírmelo? 

— Porque temí que usté me pegara . . . ¡ Como 
era ima cosa tan gorda! 

— Vamos, vamos á casa, que tu madre estará con 
ao la misma inquietud que yo he tenido. 

— No, madre no me espera hasta el anochecer, 
porque me dijo que fuera á casa de la tía Isidra en 
cuanto comiéramos, y creerá que estoy allí. 

¡ En cuanto comiéramos 1 Esta frase hizo al padre 
25 caer en la cuenta de que también la muchacha había 
sido víctima de la rotura del puchero y que no 
habría comido tampoco. Levantó la tapa de la 
cesta que la niña llevaba colgada del brazo, y vio 
que la libreta estaba intacta. 
30 — Oye tú, chiquilla, ¿y por qué no te has comido 
el pan? 

— ¡Estaría bueno! exclamó Rosa. — ¿Qué había 
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yo de hacer eso sabiendo que usté no había co- 
mido? 

Niceto se inclinó hacia la pequeña, y cogiendo 
entre las manos su cabecita rubia, se la comió á 
5 besos. 

IV 

Cuando ya tranquilos y alegres el padre y la hija se 
encaminaban á casa, se le ocurrió de pronto al alba- 
ñil algo que le hizo fruncir el entrecejo y detenerse. 

— ¿Sabes lo que pienso, Rosita? 
lo — ¿ Qué piensa usté, padre ? 

• — Que en cuanto tu madre sepa lo que te ha 
pasao, arma el gran zipizape y nos da la noche. 
Ya sabes lo que es, una santa de Dios; pero con 
unos prontos, que sólo yo se los aguanto. Ni tú te 
15 libras de una azotina, ni yo de im disgusto, si 
procurp evitarla. 

Rosita contestó con ima mirada elocuentísima. 
Lo que su padre decía era indudable. 

— No hay más remedio — añadió el albañil — 
ao que ocultarla lo que ha pasao, para lo cual es pre- 
ciso comprar otro puchero. 

— Eso es lo mejor, padre, eso es lo mejor — dijo 
la muchacha con la alegría de quien se ve libre de 
un gran peligro. 

25 Entraron en una cacharrería y por treinta cén- 
timos, que Niceto guardaba para tabaco, compraron 
im puchero, el que hallaron más parecido al otro en 
forma, en color y en tamaño. 
Y cuando de nuevo emprendieron la caminata, 

30 pensaba el albañil para sus adentros: 
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— Mi hijita, teniendo hambre, no ha comida 
porque yo no comía, lo cual prueba que este comino 
tíene un alma mu grande. 

Y la muchacha iba diciendo para sí: 

5 — Mi padre se ha quedado sin una perra pa 
comprar este puchero y evitar así un berrinche á mi 
madre y á mi una cachetina, lo cual prueba que mi 
padre es un bendito. 

Y así, orgullosos el uno del otro, cogidos de la 
10 mano, marchaban con tal gozo en el pecho, que 

compensaba la angustia del estómago . . . 



La seña Pepa, la esposa de Niceto, gruñía por 
todo y á todas horas. Si no precisamente una 
santa, como su marido aseguraba, era buena, muy 
15 buena; pero con un genio de todos los diablos. 

Su hombre la temía más que á im pedrisco, y 
con éste tenía gran semejanza, porque sus iras 
pasaban pronto. 

Cuando vio llegar aquella noche juntos al padre 
20 y la hija, los recibió diciendo á gritos: 

— I Vamos, ahora me explico la tardanza! El 
papá y la niña se habrán entretenido, como de cos- 
tumbre, mirando los escaparates y diciendo aquello 
de: si yo fuese rico te compraría esto y lo otro y 
25 lo de más allá. ¡Bobadas que entontecen á la chica! 
Más valiera que hubierais venido de prisa; á poco 
más se me pega la cena. 

27 se me pega: note use of present tense as a substitute 
for the conditional perfect. 
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Niceto y Rosa no se dieron por entendidos. 

Poco era callar entonces, cuando para evitar un 

disgusto acababan de hacer mayores sacrificios. 

La seña Pepa, gruñendo todavía, fué á desocupar 

5 la cesta de la comida, y al encontrarse con la libreta 

entera no pudo menos de exclamar con sorpresa: 

— ¿Qué es esto? ¿Habéis comido hoy sin pan? 
Niceto y la chatilla se quedaron atónitos; aquella 

imprevisión lo descubría todo; pero, como inspirado 
lo súbitamente, contestó riendo el albañil: 

— ¡Quia, mujer! Si es que traemos tanta gazuza 
que digo, dije: pues compro ima libreta más. Y 
ahí la tienes pa zampárnosla luego. 

La niña sonrió admirando el ingenio de su padre 
15 para tramar embustes; pero asustóse de nuevo al 
ver que su madre, sacando de la cesta el puchero 
y mirando á su fondo, decía con acento irónico: 

— Si traéis tanta hambre no será por haber 
comido sin gana, porque el puchero está tan rebañao 

20 que paece nuevo. 

Se agravaba el conflicto, y comprendiéndolo Nice- 
to, arrebató el cacharro á su mujer y dijo mirándolo: 

— Sí que es verdad; está limpio como una patena; 
pero basta de conversación — añadió poniéndolo en 

25 el fregadero entre unas cazuelas — y á cenar, que 

es muy tarde. 

Como echándolo á broma, cogió él mismo la gran 

fuente en que humeaba el guisado dispuesto para 

la cena y la puso sobre el mantel. 
30 Niceto y Rosa, con no disimulada voracidad, 

metieron á la vez la cuchara, sin esperar á que la 

madre se sentara á la mesa. 
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¡Válgame Dios! exclamó la seña Pepa al verlos; 
— cualquiera diría que tenéis hambre atrasa. ¡Ni 
que no hubierais comido en tó el día! 

— Ya te lo dije antes — contestó el albañil con 
5 la boca llena; — por eso traje la libreta pa postre. 

Echáronse á reir los tres, cruzóse entre el padre y 
la hija ima maliciosa mirada de inteligencia, y si- 
guieron cenando con más deleite que nunca, no 
sólo porque era mayor el apetito de ambos, sino 
10 porque el guisado aquella noche tenía para ellos 
una salsa muy sabrosa: la satisfacción que nunca 
experimentan los malos y que es el premio más 
grande de los buenos. 

Miguel Ramos Carrión. 

(Almanaque de La Ilustración , 1903.) 



LA TORRE DEL INDIANO 

I 

15 Lin de la Carbayeda, llamado así por ser su nombre 
Manuel, y por tener dentro de la finca que llevaba 
en arriendo el más hermoso robledal del concejo, 
marchó desde su aldea á la ciudad cercana im día 
claro y hermoso del otoño de mil ochocientos sesenta 

ao y tantos. 

Acompañábale im hijo suyo, que contaría á lo 

sumo trece años, im rapaz moren illo y colorado, 

con ojos negros y muy brillantes, que caminaba 

jimto á su padre por la carretera sin cuidarse de 

15 llamado así: that is, in the Asturían dialect. 



22 Cuentos Modernos 

salvar los charcos en que metía los descalzos pies, 
curtidos por la lluvia y el sol, y fortalecidos por el 
roce frecuente con las argomas y los heléchos. 
El mozuelo llevaba á la espalda im baulillo, de 
5 cuyo peso le aliviaba el padre muchas veces, sobre 
todo cuando subían alguna cuesta. 

El padre caminaba triste y con los ojos bajos; el 
hijo con la cabeza erguida y fijando en el horizonte, 
sin una sola nube, su mirada de águila joven. 

lo Así llegaron á la ciudad, de cuyo puerto debía 
salir aquella tarde el vapor que conducería al rapaz 
á las Americas, donde un tío suyo le esperaba para 
hacerle hombre. Iba á la conquista de esa riqueza 
que tantos buscan y que encuentran tan pocos, 

15 deslumbradora para el aldeano de Asturias ó de 
la Montaña, que ve volver á los indianos ricos y se 
olvida de los que van y no vuelven. 

Al anochecer de aquella tarde, aprovechando la 
pleamar, zarpó el buque en que emigraba el mucha- 

2o cho con otros cuarenta y tantos de su misma edad, 
cuyas familias, angustiadas por el dolor de la des- 
pedida, los miraban desde el muelle. 

Sobre cubierta todos los jovenzuelos dirigían las 
miradas á sus parientes, llorando unos, haciéndose 

25 los valientes otros; pero todos con esa sensación 
tristísima y honda del que deja su hogar y su patria 
acaso para siempre. 

Lin de la Carbayeda, que no separaba la vista 
de su hijo, á quien distinguía entre el compacto 

30 grupo de emigrantes, no reprimía los sollozos, y con 
voz entrecortada por suspiros, gritaba desde el 
muelle : 
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— ¡Pachín, Pachín, que seas bueno, que no te 
olvides de tu padre! 

El muchacho correspondía á estas voces mirán- 
dole con los ojos muy abiertos y agitando un pañolito 

5 blanco. 

Por fin partió el buque; oyéronse gemidos y lloros, 
exclamaciones y lamentos, y poco á poco se fué 
alejando, achicándose allá entre las sombras de la 
noche que se acercaba, hasta no verse más que ima 

10 nubecilla de humo negro en la línea ya poco luminosa 
del horizonte. 

Entonces Lin de la Carbayeda, que se había 
quedado solo y que lloraba sin contenerse, arrodi- 
llóse y pidió á la Virgen que librase á su Pachín del 

15 alma de los peligros de la travesía. Luego, más 
tranquilo y pensando en su pobre mujer, que había 
muerto pocos meses antes, y que seguramente desde 
el cielo le miraba agradecida por el sacrificio que 
acababa de hacer al separarse de su hijo único, 

ao emprendió á pie y solo el camino de la aldea, donde 
llegó cerca de media noche. 

II 

Pocos años después murió el buen aldeano con el 

consuelo de saber que su hijo iba haciendo fortuna, 

de lo cual eran prueba evidente los pesos que de 

25 vez en cuando enviaba, y con los cuales había 

comprado Lin unas praderías y algunas vacas. 

Pachín, con im trabajo asiduo, imponiéndose 
privaciones sin cuento, careciendo hasta de lo más 
necesario, acrecentaba su capital, siempre con la 
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esperanza de volver á su aldea y pavonearse allí, 
como había visto hacer á los indianos ricos; pero la 
muerte de su padre alivió algo la nostalgia de su 
tierra y sintió despertársele el deseo de reconocer 
5 otras, de visitar aquellos países, no tan lejanos de 
allí como el suyo, de los cuales contaban tantas 
maravillas. Los Estados Unidos, sobre todo, le 
seducían con sus ciudades inmensas y sus fábricas 
portentosas. 

lo Cuando á los cuarenta años de labor constante 
pudo recoger uri capital cuantioso y se sintió débil 
para el trabajo y con el higado bastante echado á 
perder, abandonó el país en que había hecho su 
fortuna y se encaminó á aquel otro, donde podía 

15 admirar los prodigios casi milagrosos de la industria 
y de la mecánica. 

Allí pasó un año; pero aquella plétora de vida 
comercial, aquel incesante estrépito de las fábricas 
que visitaba, y, sobre todo, la necesidad de someterse 

ao á costumbros y hábitos ajenos á los suyos, le hizo 
pensar en algo que le distrajera y que le aliviara de 
aquella tenaz melancolia, consecuencia de la picara 
enfermedad. 

Se fué á París, á la ciudad de las delicias sin 

25 cuento, la que convida al goce continuo y al olvido 
de los pesares, y disfrutando todo lo que le consentía 
el estado de su salud vivió dos años, sin que los 
médicos más famosos lograsen aliviar la dolencia 
que padecía y que acabó por privarle de todos los 

30 placeres. Entonces pensó una vez en la tranquilidad 
de su aldea; comparó los alimentos de las fondas, 
excitantes y extraños, con aquellas sopas de leche y 
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aquellas habichuelas que eran su encanto en la 
niñez, y acabó por convencerse de que era más sa- 
brosa y más sana la borona obscura y áspera de su 
país, que el pan blanco y fino que diariamente comía. 

5 Llegó á soñar con un puchero de fdbes, como él 
las llamaba, con ima morciella grasicnta y sabrosa y 
con im vaso de sidra del tonel, tan superior á la de 
Normandía, que probó algunas veces para recordar la 
de su tierra, y que le supo á vinagre, á vinagre puro. 

10 Una mañana que se levantó de la mesa sin haber 
almorzado, por hallar repugnantes y odiosos tantos 
platos con trufas y tanta salsa exótica, abandonó 
París y se vino á España. 

m 

Desde la ciudad donde tantos años antes había 
15 embarcado, cuyo puerto le recordó su marcha y el 
momento amarguísimo de despedirse de su padre, 
D. Pancho, que así llamaban todos desde que era 
rico al que antes fué Pachín, salió para su aldea en 
im coche, con el corazón palpitante, ansioso de ver 
ao todo aquello que había desdeñado por pobre, y que 
ahora buscaba por saludable. 

Su entrada en la aldea produjo el natural asombro. 
Cuando se supo quién era el visitante, acudieron 
todos los vecinos á saludarle y ofrecérsele de buena 
2$ voluntad; pero ni imo sólo dejó de hacer algima 
exclamación de lástima mortificante cuando le vieron 
tan enfermizo y achacoso. 

— ¡Válgame Dios y que malucho vuelve usted! 
dijo el más discreto. 
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Ya lo sabía D. Pancho; pero le hizo lamentable 
efecto el oirlo, y así le amargaron la impresión 
dulcísima que sintió en el alma al recorrer los sitios 
donde había jugado de niño, la casa en que nació 

5 y en que murieron sus padres, y la iglesia en que le 
bautizaron y donde oyó la primera misa. 

Por fortima, las esperanzas de lograr allí la 
mejoría de su salud se realizaron pronto; notó alivio 
inmediato; comió y bebió con deleite aquello con 

lo que había soñado en tierra extranjera; y respiran- 
do los aires, mitad montañeses mitad marinos, por 
la proximidad de la aldea á la costa, hizo vida 
campestre, se sintió ágil y vigoroso, y dio por 
aquellos montes empinados, con la escopeta al 

15 hombro, paseos que le despertaban el apetito y la 
alegría. 

— Aquí debo vivir — dijo. — ¡Bendito sea el mo- 
mento en que se me ocurrió volver á mi querida 
aldea! 

ao Resuelto á pasar allí lo que le restase de vida, sin 
renunciar por eso á viajar de vez en cuando para 
distraerse si llegaba el hastío, decidió edificar ima 
gran casa al lado de aquella humildísima en que 
había nacido, y que deseaba conservar siempre como 

25 memoria grata y recreo de su espíritu. 

Compró mucha extensión de terreno donde hacer 
un parque á la inglesa, para lo cual necesitó adquirir 
varias fincas, por las que le cobraron sumas exorbi- 
tantes aprovechándose de la ocasión; hizo el plano 

30 de ima carretera y de una conducción de aguas, 
precisas para el abastecimiento de la posesión; en 
una palabra, empezó el hombre á gastar dinero á 
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manos llenas en todo aquello que consideraba ya 
necesario para su vida. 

La compra de casuchas miserables y de terrenos 
que apenas tenían valor, le costó, no sólo muchos 

5 miles de duros, sino disgustos graves y agrias cues- 
tiones con los dueños, deseosos de sacar en la venta 
el mejor partido posible. 

Don Pancho pasó por todo con tal de realizar su 
proyecto; pero antes de conseguirlo surgieron, para 

10 la conducción del agua y para la carretera, las 
complicaciones oficiales del expedienteo oficinesco, 
interminable y enojoso, y para tomar posesión de 
varias fincas, la dificultad de un pleito en que le 
enredaron unos aldeanos sagaces, deseosos de ex- 

15 plotar al rico. 

Añádase á esto el trato continuo é inevitable de 
las personas con quienes litigaba; las peticiones 
incesantes de los vecinos pobres, que consideraban 
á D. Pancho obligado por su fortuna á limosnas y 

20 préstamos; los chismes y cuentos de la aldea, y mil 
otros sinsabores y contrariedades, y se comprenderá 
bien que un día, ya disgustado y aburrido, al sentir 
que el hígado volvía á resentírsele, pensara el indiano 
en abandonar aquellos sitios, donde la vida empezaba 

25 á serle insoportable. 

Pero, al resolverse á salir de allí, ¿adonde iba? 
Era indudable que aquel clima, aquellas aguas y 
aquellos alimentos le habían hecho recobrar la salud, 
que acaso volvería á perder en otras tierras, y D. 

30 Pancho no acababa de decidirse. 

Por fin, al verse im día vejado y casi escarnecido 
por el alcalde, que abusaba de su autoridad y era 
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su mayor enemigo, resolvió salir de allí sin comu- 
nicar á nadie su propósito de no volver. Dirigió 
á su aldea ima mirada de despedida y montó 
en el coche como si fuese á la ciudad inmediata, 
5 según tenía por costumbre. 

IV 

Instalóse en la fonda, y tranquilo por haber 
tomado aquella resolución, se dedicó á buscar sitio 
en que edificar ima casa, para lo cual compró terreno 
al extremo de la población, casi en el campo, y 
lo encargó á un arquitecto los planos para la vivienda, 
que debería hacerse con toda la rapidez posible. 

— Oiga usted — le dijo; — yo quiero que el edi- 
ficio me cueste tanto dinero y que reúna tales y 
cuales condiciones. Á gusto de usted dejo todo lo 

15 demás; pero le advierto que lo más importante para 
mí es que la casa tenga ima torre. 

— No hay inconveniente — contestó el arquitecto; 
— ima torre tendrá, y dos si usted quiere. 

— No, me basta con una; pero ha de ser muy 
20 alta. 

— Usted fijará la elevación. 

— ¡Ay! No lo sé. 

— Pues necesita usted decírmelo, porque de ella 
dependen las dimensiones de la base y otras muchas 

25 circunstancias técnicas que no explico á usted porque 
acaso no las entendería. 

— Seguramente. 

El indiano se quedó pensativo, y después de una 
corta meditación, dijo: 
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— Usted vaya haciendo torre; yo, según la cons- 
truyan, iré subiendo á ella y ya diré cuando haya 
bastante. 

El arquitecto se echó á reir; pero como estimaba 
5 á D. Pancho, que se hacía querer muy pronto, y 
consideró aquélla una extravagancia de rico, no más 
ridicula que otras á que había tenido que someterse 
en varias ocasiones, quedaron en que, por si era 
preciso, se daría á la torre base suficiente para una 
10 elevación inusitada en aquella clase de edificios. 
Todo se reducía á que resultase desproporcionada, 
lo cual á D. Pancho, según afirmó, le importaba 
muy poco. 

En el casino, donde jugaba todas las tardes ima 

15 partida de tresillo, se comentó con burlas y chan- 

zonetas aquel capricho del indiano, y no se habló 

en muchos días de otra cosa que de la proyectada 

torre. 



Pasó el tiempo y se acabó la casa: la torre tenía 
20 ya 35 metros de altura, y D. Pancho, que con una 
agilidad impropia de sus años subía á ella todas 
las mañanas, aún no se daba por satisfecho. 

— Sr. Domínguez — decía al arquitecto, ya un 
poco amoscado porque empezaban á llamarle 

25 Mr. Eiffel; — todavía falta im poquito, muy poco 
ya . . . 

— ¿ Pero cuánto ? 

25 Mr. Eiffd: builder of the famous tower of the same 
name for the Paris exposition of 1889. The tower is of iron, 
984 feet high. 
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— Calculo que un par de metros. 

Se edificaba lo pedido, y subía D. Pancho; se 
asomaba, y repetía como antes: 

— Un poquito más; ya falta muy poco. 

5 Y seguían las burlas en la población, cuyos habi- 
tantes miraban crecer con asombro aquella mole 
que subía por cima de la torre de San Pedro, la 
más alta de la ciudad. 
Al cabo ima mañana, después de verificar D. 

lo Pancho su acostumbrada ascensión, allá arriba, 
asomando la cabeza sobre los últimos ladrillos, que 
parecían esperar el peso de otros muchos, gritó con 
voz alegre: 

— I Ya la veo ! ¡ Ya la veo ! Sr. Domínguez, suba 
IS usted. Ya no hace falta más. 

Trepó el arquitecto por la escalera provisional, 
muy satisfecho al oir la noticia, y cuando estuvo 
junto á D. Pancho, le dijo éste dándole un magnífico 
anteojo de larga vista: 

20 — Mire usted hacia allí, por encima de aquel 
cerro, que era lo que yo quería dominar. ¿ Ve usted ? 
Mi aldea; la casa en que nací, donde parece que 
están juntos todos los recuerdos de mi niñez; la que 
deseaba estar viendo hasta el última día de mi 

25 vida . . . Así la miraré siempre que yo quiera, sin 
estar rodeado de ingratos y envidiosos. Desde aquí 
puedo ver aquellos dos cipreses que me indican el 
sitio donde mis padres, bajo tierra, esperan que 
vaya á hacerles compañía . . . 

30 Se le humedecieron los ojos al pobre viejo; dióle 
un abrazo el Sr. Domínguez, conmovido también 
por aquella delicadeza del alma, y juntos después, 
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y muy satisfechos los dos, descendieron de la Torre 
del indiano. 

Miguel Ramos Carrión. 

{Almanaque de La IlustraciáUy 1901.) 



¡CALABAZAS HAN DE SER! 

— ¡Ó este año la apruebo, 6 pierdo el nombre 

s que tengo! 

Y el pobre Femando arrojó la infamante papeleta 
sobre la desvencijada mesa, único mueble que, con 
la cama y dos siUas, formaba el ajuar de su habi- 
tación de siete reales con principio. 

10 Lo que á él le pasaba ya iba picando en historia. 
Alumno aventajado en toda la carrera, se había 
plantado en la última asignatura de la licenciatura, 
y no había forma de salir adelante. ¿Era porque 
no la estudiaba? Ya se la sabía de coro, pero el 

15 profesor le había tomado tirria. 

Esta, por lo general, suele ser la disculpa de todo 
mal estudiante, pero en la presente ocasión era 
verdad; y era verdad por lo siguiente: 

El catedrático de la asignatura, D. Francisco de 

20 la Roca, era im señor de esos chapados á la antigua, 
solterón empedernido; gran levitón-carrik; chistera 
de tres pisos con entresuelo y sotabanco, y gruesas 
gafas de cristales perfectamente circulares, que 
cuando recibían la luz directa daban á su amo el 

25 aspecto de la cara de un buho. De carácter agrio 
y rudo, más parecía que gruñía cuando hablaba, y 
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esto lo hizo siempre mezclando dicterios ignomi 
niosos para el pobre alumno que, ó largo de vagancia, 
no se sabía la lección, ó corto de ingenio, se aturru- 
llaba siempre que oía aquellas preguntas hechas 
5 con tono agresivo. 

Tales condiciones le valieron el sobrenombre que, 
por su desgracia, le aplicó un día Femando: D. 
Francisco se convirtió en Don RuquescOy y desde 
entonces no se le conoció en la Universidad por 

lo otro nombre, que, naturalmente, llegó en brevísimo 
tiempo á oídos del interesado, el cual, según se 
decía, juró vengarse con el único medio de que 
disponía; los exámenes. 

En efecto, tres veces consecutivas halló pretexto 

IS el bilioso catedrático para suspender á Femando, 
siendo la última la en que presentamos á éste en 
escena. 

Comimicar á sus padres el nuevo descalabro era 
terrible, pero no había más remedio, y si mucho lo 

20 sentía el joven por ellos, no lo era menos por su 

Rosa, por su lindísima prima Rosa, que le esperaba 

aquel año con la carrera concluida, para arrojarse 

inmediatamente en brazos de Himeneo. 

Los padres de Fernando eran imos labradores 

25 acomodados, que viendo en su hijo, según el señor 
Cura, disposición bastante para el estudio, pre- 
firieron gastarse unas cuantas onzas y verle con la 
borla encarnada, á mandarle al campo en compañía 
de im arado, á destripar terrones, en dulce contacto 

30 con muías, vacas y gañanes. 

Desde pequeños se notó cierta inclinación entre 
Rosa y Fernando: los progenitores de aquélla, tam- 
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bien en buena posición, no vieron inconveniente en 
favorecer la mutua simpatía: primero, por tratarse 
de parientes cercanos; segundo, por la felicidad de 
los muchachos; y tercero, porque tal alianza airnien- 

5 taba las tierras, ganado y capital. Me parece que 
he invertido el orden de importancia de las razones, 
pero allá el lector malicioso, si es que lo es, las 
colocará con arreglo á sus conocimientos psicológico- 
metalúrgico-sociales. 

10 Estas mismas causas fueron las que motivaron 
que los padres de Femando estuviesen en un todo 
conformes con los de Rosa. En consejo de familia 
se acordó que el muchacho viniese á estudiar á la 
corte, y en la misma sesión quedó aprobada la boda 

15 de los chicos para cinco ó seis años después, es decir, 
para cuando el Licurgo novel regresase á sus lares 
con la cédula personal en que, después del nombre 
y naturaleza, se leyese e¿a¿, veinticinco años, y 
profesión Abogado. No hay para que decir que 

20 no hubo im solo voto en contra. 

El año anterior, como ya dijimos, debió haber 
terminado, si el atrabiliario Don Riiquesco no lo 
hubiese dispuesto de otra manera. 
Todas estas cosas que apuntadas quedan, y otras 

25 mtichas más, pasaban y repasaban por la ima- 
ginación del niísero estudiante, cuando, harto de 
darle vueltas al caletre, debió de concebir algima 
salvadora idea, porque se levantó de im salto, ex- 
clamando: 

30 — ¡Sí, diablo, buena idea; superior, archisuperior! 
. . . Total unos cuantos malos ratos . . ., quizá la 
irrisión de los compañeros . . ., de la vecindad . . ., 
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del mundo entero . . .; pero ¡bahl ¿qué importa? 
El grado, primero, y mi Rosa, después. Soy un 
Séneca, un Licurgo, un Chamberlain, un . . . 

— ¡Animal! — gritó una voz por la parte exterior 
5 de la puerta. 

— ¿ Qué nueva locura te ha entrado, que parece 
que estás en las Cortes? 

— Entra, Felipe, entra. 

— ¡Vaya unas voces! 

lo Y entró Felipe, im muchacho poco más joven 
que Fernando, estudiante no muy aprovechado de 
cuarto año de Derecho. 

— ¡Poco alegre que estás! ¿Que te pasa? 

— Que me han suspendido . . . 

15 — ¿Y por eso estás alegre? Pues no lo en- 
tiendo. 

— Pero no me volverán á suspender, porque he 
ideado im medio . . . 

— No sigas, ya lo he adivinado; no volverte á 
20 presentar. 

— ¡Hombre ... no es eso! 

— Sí, hombre, sí; es probado. Gedeón te mirará 
con envidia, Calínez te estrechará la mano, y Piave 
se honorará con tu compañía. 

25 — Si no me dejas hablar ... He hallado un 
medio para presentarme y salir aprobado. Perdona 
que no te lo diga, porque es im secreto. 

— Pues mira, yo no estoy para secretos, porque 
la alegría me rebosa por todo el cuerpo. 

30 — ¿ Por . . . ? 

— Me han suspendido. 

— ¿Tu quoqiie? 
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— Pero Luisa me ha dicho que sí. 

— Vamos, la ley de las compensaciones. Te 
felicito. 

— No tiene nada de particular; ya me lo esperaba; 
s me lo habían predicho. 

— A tí, ¿quién? 

— Mad. Escroc, la adivinadora de moda. 

— i Has ido á verla ? 

— Claro, hace una semana. Verás; la interrogué, 
10 me miró la cabeza, me reconoció la mano, escribió 

en im papelito, lo metió bajo un sobre que pegó, 
y me lo dio, diciéndome: *No lo abra usted hasta 
dentro de ocho días, » y me marché ... es decir, 
me marché después de abonar dos duros por su 
IS trabajo. 

— ¿Y abriste el sobre hoy? 

— ¡Ca! En cuanto salí de allí; cualquiera tenía 
paciencia para esperar. 

— ¿Y qué decía? 

20 — Sí y no: no y si: nada más. 

— ¡Hombre, te ha tomado el pelo! 

— ¿ Que me ha tomado el pelo ? No seas idiota, 
hombre; si está más claro que el agua. Mira: yo 
le pregunté si aprobaría, y si me querría Luisa. 

25 Me presento ayer á examen, y á la segunda pregunta 
me dice el tribunal: * Puedo usted retirarse»; total, 
calabazas: veo hoy á Luisa, y, naturalmente, me 
dice que sí. Corresponde, pues, el resultado á la 
segimda contestación. ¡Oh, es una mujer muy 

30 hábü! 

— Chico, ¿ sabes que me están dando ganas de ir 
á verla? 
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— Pues mira, para luego es tarde; te acom- 
paño. 

Y, en efecto, media hora después estaban ambos 
en el domicilio de Mad. Thebes. No sabemos lo 
5 que allí pasó, pero sí que á las nueve de la noche, 
abierto el misterioso pliego ante una taza de café, 
una botella de agua y una copa con gotas, como 
testigos, en Fornos, leyeron los dos amigos esta 
prof ética frase : 
10 — ¡Calabazas han de ser! 

* * ♦ 

Don Ruquesco vivía en un entresuelo de la calle 
de la Flor, con una sobrina Uamada Gorgonia, cuyas 
faldas fueron las únicas que vieron aquellas paredes 
desde treinta y cinco años, lo menos, hasta la fecha. 

15 Justo es que la presentemos. 

De estatura, más baja que alta; de cuerpo, más 
grueso que delgado; de pelo, más rojo que rubio: 
cutis emblanquecido á fuerza de albayalde y otras 
materias ejusdem furfuris; ojos ribeteados como, los 

20 conejos, y un si es no es agobiada de espaldas, era 
la pobre Gorgonia im viviente mentís á la frase 
vulgar de que todo lo creado por Dios es perfecto. 
Malas lenguas afirmaban que ni todos los dientes ni 
todo el pelo que lucía eran suyos, más que por 

25 Haberle costado su dinero, 

y aun no faltaba quien atribuyese su incierto y 
vacilante paso á alguna no pequeña desviación de 
la recta en la tibia, el peroné y el femur. 

Sea de ello lo que quiera, que no nos hemos de 
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meter en interioridades, el caso es que la doncella 
estaba hambrienta de novio, que su tío estaba harto 
de ella, y que por la reja ... no pasaba un alma, 
ni aim por ganas de matar el tiempo, 
5 Pero un día (muy pocos después del comienzo de 
historia) pasó. 

Pasó y repasó y retepasó un alma, encerrada en 
un cuerpo cubierto por un temo gris, coronado por 
im simpático rostro, de negro bigote y lánguida 
10 mirada. No hay para qué decir que era Fernando 
el que se lanzaba á tal empresa, ni que el corazón 
de la ardiente doncellita de cuarenta abriles se 
encontrara preso á las primeras de cambio en la 
trama de aquel terno. 
15 A escondites primero, y más á las claras después, 
siguieron aquellos amores, hasta el pimto de que 
se enterara Don Ruquesco^ quien, al principio, cogió 
el cielo con las manos (sobre todo al conocer el 
pretendiente), y después cogió ... la ocasión por 
20 los cabellos, no ignorando que la fortuna del estu- 
diante no era. maia, y que la mercancía era de difícil 
salida. 

Ello es que Don Ruquesco depuso su ira al ver el 
sesgo que las cosas tomaban; que Femando per- 
as suadió á Gorgonia, y ésta dominó á su tío hasta el 
extremo de que. en Septiembre pudo el joven leer, 
con la natural satisfacción, un notable como una 
casa, en su papeleta de examen. 
— I Se ha chinchado la sibila ! — decía Fernando, 
30 corriendo hacia el telégrafo, para comunicar lo más 
pronto posible la alegría que le dominaba á su 
familia, y sobre sodo á su Rosa. — ¡ Como que me 
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iba á fallar la combinación ! Mañana ó pasado tomo 
el tren, y . . . ¡que averigüen! 

* * ♦ 

Al día siguiente le despertó de la siesta la patrona, 
entregándole dos cartas. ¡Bien conocía las letras! 
5 De sus padres y de Rosa. 

¡No sé qué tienen las cartas de la novia, que se 
suelen abrir antes que las de los padres! Esto hizo 
Femando. Sabía que sus padres se habían de 
alegrar; quería ver qué decía Rosa. 
10 Y esto era lo que decía: 

«Querido primo Femando: Te felicito por tu 
triunfo, aimque algo tardío, y te felicito doblemente 
porque, sin perder tus estudios, sé que estás muy 
distraído por ahí. Conserva la proporción, porque 
15 creo que es muy buena, según me escribe Nati, que 
vive cerca de tu adorado tormento y te ve muy á 
menudo, aunque tú no la veas á ella. Antonio ha 
regresado con el empleo de capitán; me ha pedido 
á mis padres, y éstos, enterados de tu proceder, le 
20 han dicho que sí. Al buen entendedor, salud. — 
Tu prima, Rosa, » 

No hay para qué decir cómo se quedaría Fer- 
nando. Entre maldiciones á Nati, Don Ruquesco y 
Gorgonia, se le oía repetir: 
as — ¡Y yo que me burlaba de la sibila! ¡Qué 
razón tenía! 
¡¡Calabazas habían de ser!! 

Manuel J. García. 

(Almanaque de La Ilustración^ 1903.) 
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LOS ALCANCES DEL CABO 

Por culpa de unos picaras tercianas que le asal- 
taron días antes de cumplir, renegaba el cabo Pérez 
de su suerte y de aquellos dos meses de hospital: 
los mismos casi que llevar debiera ya en su casa, 

5 á no ser por las nuüdecías calenturas que apenas 
idas retomaban traidoras. 

¡Con cuánto afán deseaba el alta! es decir, la 
licencia tras cinco años de servicio y tres de campaña; 
la vuelta al hogar donde de pequeñuelo retozaba, y 

10 en el que, apoyando imo en otro sus vejeces, luchando 
por defender sus vidas para que no acabaran antes 
de golver el muchacho^ le esperaban un anciano, á 
quien amaba con veneración religiosa, y una vieje- 
cüla muy encogida, muy arrugadita, para él tan 

15 hermosa como la Virgen del Carmen del escapulario 
que le puso al cuello cuando cayó soldado. El alta 
era para él pisar la tierra regada con el honrado 
sudor de su padre al arrancarle pan para aquel 
rapaz, que ahora, ya hombre, iba á fertilizarla con 

20 el propio, pidiéndole el sustento para los pobres 
viejos; ver los campos, los cerros, el arroyo, que con 
ser en verdad bien poco pintorescos, poníalos al par 
de los más bellos, porque en aquel rincón del mundo 
había nacido y en él estaban sus recuerdos, é im- 

25 pacientes, le aguardaban allí padres y amores; 

reanudar las partidas de barra con los antiguos 

camaradas, las bulliciosas rondas de las noches de 

estío, y los sabrosos paliques junto á la reja de una 

6 traidoras: note use of adjective as an adverb. 
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gaxrida moza que en cinco años no se había cansado 
de esperarle; una guapa muchacha, cuya constancia 
no lograron mellar golpes de prolongada ausencia 
ni requiebros de gallardos mozos. 

5 Y que no volvería con las manos vacías; pues aún 
no planteada la mejora de que el soldado al licen- 
ciarse no posea un solo real, montaban sus alcances 
por encima de los cuarenta duros. Para él un 
capital: gracias á ellos, se casaría en seguida con 

lo Francisca. 

* * * 

Al fin, un sábado salió Pérez del hospital, y al 
otro día del cuartel, con la chillona cinta y el clásico 
canuto de hoja de lata en bandolera. Allí dentro 
llevaba la libertad, el dominio de sí propio, lágrimas 

IS de alegría que los viejos derramarían al abrazarle, 
y allá, en lo hondo, muy escondido, un beso que al 
llegar á la reja le daría á su novia. ¡ Quién pensara 
que en el canuto cupieran tantas cosas! Pero á 
veces en hueco muy pequeño caben cosas muy 

20 grandes; y en prueba, yo conozco corazones que 
valen más que un mundo. 

Sólo turbó un instante su contento no hacer unas 
caricias de despedida al Lince: el caballo que había 
montado cinco años, su inseparable compañero en 

25 la campaña, á quien debió sacar la vida salva de 
una emboscada donde otros la dejaron. Inútil, por 
viejo, para el servicio, había sido vendido de desecho 
mientras Pérez estaba en el hospital. 

Era preciso pasar la tarde alegremente hasta la 

30 hora del tren, y divertirse con los compañeros que 
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no volvería á ver. Era domingo y había corrida; 
pues á los toros. 

* * * 

¡Buena corrida, buena! 

Arriba ni una nube; cielo azul, limpio, deslum- 

5 brador, refulgente; sol que es fuego. Abajo amari- 
llea el redondel del circo, á trechos tachonado de 
manchones de sangre; tres caballos muertos, con el 
cuello estirado, de par en par los espantados y 
vidriosos ojos, las patas rígidas, el belfo abierto, los 

10 dientes apretados; otro, con el pecho hecho trizas, 
corriendo ciego de dolor á estrellarse contra un 
pilar de piedra; otro más, cayendo con las entrañas 
desgarradas; un picador desmontado esfuérzase en 
pasar la pierna calzada de hierro por cima de la 

15 barrera; otro, en el callejón, riégase con agua de 
un botijo la cabeza rota; rueda un tercero por el 
suelo á dos palmos de los cuernos, encogiéndose 
tras el precario escudo de percalina que entre él 
y el toro tienden al desplegarse los capotes de 

20 chillones colores. En medio, un pueblo enajenado, 
cabezas abrasadas por la lumbre del sol, ánimos 
encendidos en la contemplación de la lucha; silbidos, 
gritos, aplausos; colosales rugidos, estentóreo clamor 
que, saliendo de millares de gargantas enronque- 

25 cidas, sacude el aire con vibranto alarido; dicterios, 
blasfemias, solturas de la lengua, que han de callarse 
para no hacerlas demasías de la pluma. 



— ¡Caballos, caballos! — aulla el pueblo. 
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En la plaza no queda un solo picador montado; 
en el centro de ella, con el morrillo enrojecido, 
soberbiamente hermoso en su feroz bravura, el 
valiente animal encampana la arrogante cabeza en 
s sangre tinta, con la actitud orgullosa del luchador 
que lanza un reto por nadie recogido. 

— ¡Caballos, caballos! 

Al fin, de mala gana, sale el último reserva, y 
sobre él descargan las iras de la multitud, 
lo — ¡Ladrón! ¡Tumbón! ¡Granuja! ¡Al toro,' 
al toro ! ¡ Así te mate ! — grita la inconsciente 
é instintiva crueldad de la muchedumbre, que 
aquí se divierte azuzando perros, gallos 6 chi- 
quillos, allá goza con el combate de los boxeá- 
is dores, y aquí y allá es hija legítima de la que en 
el anfiteatro se embriagaba con sangre de fieras 
ó de hombres. 

— ¡Mi caballo, mi Lincel — grita Pérez con voz 
acongojada y atenazado el corazón. 

20 — ¡Al toro, al toro! — ruge la gente. 

— No, no: ese no — clama en vano el pobre 
hombre, sin saber lo que dice ni comprender que 
aquellos gritos, perdidos en el estruendo del trueno 
humano que en la plaza retumba, corren la suerte 

«5 del sentimiento compasivo de su alma, aplastado 

por el ansia del pueblo que á todo trance quiere 

otra pica, y tal vez más que esto, ver tendido en la 

arena otro caballo. 

Aterrorizado, sin querer verlo, no logra sin em- 

30 bargo apartar los ojos, desmesuradamente abiertos, 
inexpresivos y espantados, del que por tanto tiempo 
fué su fiel compañero: sólo dejó de verlo cuando 
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del corazón le rebosaron lágrimas que anublaron 
su vista. 



Soberbia vara; el ladrón, el granuja de un minuto 
antes, era por un instante ídolo de la plaza. 

5 Atronadores aplausos y un vocerío vibrante de 
frenético entusiasmo sacaron á Pérez de su estupor. 
Creyendo que aplaudían á la muerte de su pobre 
Lince, se frotó rápidamente los ojos, y con alegría 
tan grande como el dolor pasado, sano y entero lo 

10 vio salir del circo, pues en aquel momento timbales 
y clarines daban la señal de banderillas. Más en 
seguida tuvo la idea de que si no había muerto 
aquel domingo lo matarían otro. 

Minutos después entraba Pérez á la carrera en el 

15 corral de caballos, y Lince prorrumpía en alegres 
relinchos al reconocerle. 

— Pobre caballo mío, pobrecito Lince, ¿ me cono- 
ces, eh? — decía, dándole palmadas en el brazuelo 
sobre la cicatriz del balazo recibido en la emboscada, 

ao de la que el noble animal había salido galopando 
con la bala en el cuerpo hasta poner en salvo á su 
jinete; y llegando, no hay que hacer ascos ni me- 
lindres, á besarle en el belfo, mientras el caballo le 
daba suaves topetadas, repetía: 

25 — Pobrecito, pobrecito, ¿ no has olvidado á tu 
amo, verdad? 

Aun duraba la corrida cuando nuestro héroe, no 
hay que regatearle el calificativo, llevando á Lince 
del ronzal, salía de la plaza. 
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Ya no lo matarían de una cornada, porque era 
suyo. Eso sí, los alcances, hasta el último duro, 
quedaban en el bolsillo del contratista de caballos, 
quien poco dado á sensibilidades, sacó del jaco 

5 doble por doble de lo que había pagado pocos días 
antes; y paró en esto porque el comprador no tenía 
más dinero. 

Pasado el irresistible impulso del corazón que le 
había movido, pensó Pérez en la llegada al pueblo 

lo con la bolsa huera, y en que con el engorro del 
caballo érale inútil el billete del tren. Serio, ceji- 
junto y preocupado, ensimismado en sus cavila- 
ciones, contemplando el suelo, quedóse detenido y 
pensativo, cual la lechera ante los cascos de su 

15 cántaro. 

Sin duda al Lince^ que, entre paréntesis, iba tan 
contento como mohino el amo, le extrañó la parada, 
pues, acercándose, dióle en el hombro una hocicada, 
cual si dijera: «<; Pero, hombre, qué te pasa? » Y al 

2o ver al licenciado levantar la cabeza, dio unos corco- 
vos y soltó un relincho. 

— ¡Bah! — dijo Pérez — nunca había yo visto 
cuarenta duros juntos; pues seguiré lo mismo. ¡ Qué 
demonio! Si no puedo ir en el tren, tú me llevarás 

25 al pueblo, ¿verdad. Lince? . . . Malo será no en- 
contrar en las posadas un mendrugo y un tomate pa 
mí; hierba no falta ahora en el campo pa que eches 
tú unos piensos; y luego en el lugar, ya nos arregla 
remos pa ganarnos entre los dos la vida. 

30 José de Elola. 

{Almanaque de La Ilustración^ 1901.) 
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EL PIANO PRODIGO 



¿Vino al fin, ese afinador? 

— Sí, papa; vino. Antes vinieron los barniza- 
dores. Entre uno y otros han dejado mi Erard 
como nuevo; parece talmente que acaban de sacarle 

5 del almacén. ¡Y pensar que no volveré á tocarlo! 
Créelo, papá, créelo: esta despedida me ocasiona 
verdadero disgusto. 

— Ya te he dicho; hija mía, que no te quedarás 
sin piano. Mañana se lo llevan y pasado mañana 

10 te traen otro. 

— Otro; pero no el mismo. 

— ¿Y qué más da? 

— ¿Qué más da? ¡Ya lo creo que da más! 
Figúrate que un día se llevasen de casa á mi her- 
ís mano; ¿sería igual para tí que, en Jugar de Juanito, 

nos trajeran á casa otro niño cualquiera? 

— No digas sandeces. Es cosa muy distinta. 

— No, papá, no; este piano, recuerdo de mi 
querida, de mi buena tía, que esté en gloria, era 

20 para mí im compañero, un amigo del alma; lo 
conozco tecla por tecla y hasta puedo jurar que 

3 Erard: for a long time one of the best known makes of 
pianos in Europe. Sébastien Érard constructed in 1780 one 
of the first pianos ever made in France. Many of his inven- 
tions have entered largely into the construction of the modem 
grand piano. The action of the Érard is admirably adapted 
to convey every gradation of the player's touch to the strings, 
and on this account they have been much used by players of 
eminence. 
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clavija por clavija; estaba hecho á mis manos y yo 
á las suyas. No te rías, papá; estoy hablando muy 
en serio; de seguro el piano que me traigas no 
será tan obediente, ni tan dócil como mi pobre 
5 Erard. En él toco lo que se me antoja; saco 
los efectos que me propongo; y verás como en el 
otro, por bueno que sea, no consigo hacer ima 
escala. 

— ¡Bah! ¡bah! déjame de niñadas; ésas son 
10 aprensiones tuyas. En el piano que voy á com- 
prarte (me han prometido en el almacén enviamos 
uno excelente, que esperan de un momento á otro) 
tocarás lo mismo y aún mejor que en ese. En fin, 
y sea como fuere, no eres una chiquilla, y te haces 

15 cargo de las cosas; también deploro, por muchas 
razones, deshacerme de este recuerdo de mi her- 
mana; pero de sobra comprendes que no es posible 
proceder de otro modo. 

— Sí, lo comprendo; y eso es precisamente lo que 
20 más me aflige. Pero, vamos á ver, ¿no podrías 

regalar á D. Acisclo ese piano tan hermoso que van 
á traernos ? 

— No, niña, no; no seas testaruda. Eso no puede 
hacerse. En primer lugar, porque el piano que 

25 D. Acisclo quiere es ése, y si yo le enviase otro lo 
tomaría á ofensa, y luego . . . luego que yo no estoy 
ahora en disposición de gastar cuatrocientos duros 
de un golpe. El piano que voy á regalarte, en 
cambio de éste, lo compro á plazos; para ti es 

¿o exactamente lo mismo; tuyo es desde mañana; pero 
no puede salir de casa hasta que lo haya pagado 
por completo. ¿Estás enterada? 
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— Sí, lo estoy; pero es triste cosa que por obse- 
quiar á ese D. Acisclo, que así reventara . . . 

— ¿ Estás loca ? Pues ¿ á quién sino á él debo lo 
que soy, la posición en que me hallo, el empleo de 

5 que disfruto, los ascensos obtenidos? Cinco mil 
pesetas de sueldo no son para echar coche; repre- 
sentan, sin embargo, im capital de veinte mil duros 
... y me quedo corto. 
Por influencia de D. Acisclo me lo dieron; de su 

10 buena amistad espero fundadamente mejora en mi 
carrera ... ¿te parece que todo eso está pagado 
con im par de faisanes ó unas botellas de Cham- 
pagne, que le regalamos por Pascuas? . . . No 
hablemos ima palabra más Sobre esto; cuanto 

15 hablásemos sería inútil y para los dos enfadoso. En 
la vida hay muchas ocasiones en que se impone el 
sacrificio. ¡Quiera Dios que en la tuya no te veas 
nimca precisada á realizar otros mayores! 

n 

— ¿ Sabes, Acisclo, que empieza á parecerme 
20 sospechosa la tardanza en recibir ese dichoso piano ? 

— Ya lo enviarán, mujer; no seas impaciente. 

— Lo enviarán, lo enviarán; tú siempre lo mismo; 
con llamarme impaciente sales del paso. Pues si lo 
traen cuando haya pasado la oportunidad, hacemos 

2$ im pan como imas hostias. Creo que no se perdería 
nada con que tú, tomando un pretexto cuedquiera, 
volvieses . . . 

— ¿A casa de . . .? No pienses en eso . . . 
Demasiado hice — y aun no acierto á explicarme 
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cómo tuve valor para ello — solicitando indirecta- 
mente un regalo que, bien lo eché de ver, representa 
en aquella casa un verdadero, im grave disgusto. 

— ¡Bah! ¡bah! No me vengas con sentimentalis- 
5 mos trasnochados. A fe, á fe, que si ahora, según 

dices, les causamos un disgusto, en muchas otras 
ocasiones les has proporcionado alegrías, con que no 
contaban, y que nunca habrían logrado sin ti; con- 
que, vayase lo uno por lo otro. Esto es el mimdo, 

10 Acisclo, estci es el mundo, y esto ha sido siempre. 
Hoy por ti y mañana por mí. Tú has hecho 
hombre á ese señor, que era un don nadie, y que, 
ya lo recordarás, no tenía sobre qué caerse muerto. 
Hoy está en condiciones de ahorrarte, sacrificándose 

15 un poco, un gasto que nosotros no podríamos sopor- 
tar; justo es que lo haga. Pues no faltaba más. 
El que no es agradecido no es bien nacido, y para 
las ocasiones ... 

— Corriente ; no me repitas lo que estás diciéndome 
20 hace quince días. Por ti, por no disgustarte, y, 

¿á qué negarlo?, por no oirte, saqué fuerzas de 
flaqueza, y propuse á mi protegido comprarle su 
piano. Como yo presumía, el se negó á venderlo, 
pero prometió regalármelo, y yo, yo ... ¡si sólo el 

25 recordarlo enciende en rubor mi cara!, después de 
mentida y débil resistencia, tuve la poca vergüenza 
de aceptarlo. Esto nos evita, es verdad, el gasto 
que habríamos de hacer para obsequiar á la Mar- 
quesa; pero, créelo, es . . . una indignidad, una 

30 felonía. Traerán el piano, estoy seguro de ello; 
conozco á nuestro . . . protegido. ¡Valientes pro- 
tectores estamos, vendiendo nuestra protección! 
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Pero si no viniera, de lo cual me alegraría, no esperes 
que repita yo aquella escena. ¡Oh! el pensar en 
ello, me asquea. No sirvo yo para estas cosas. 

— Ni para nada, hijo. Vaya unos escrúpulos de 
5 monja, por una cosa tan sencilla y tan natural y 

tan corriente. Bueno, pues iré yo . . . 

— Tú no irás. 

— ¿Cómo? 

— No será necesario. El piano vendrá. No 
10 quiero verlo en casa; con los mozos mismos lo 

envías á la Marquesa, y asimto terminado. 

m 

— Muy buenos días, señora Marquesa. 

— Hola, Sebastiana. <; Qué hay de nuevo ? 

— Pues nada; que ya tenemos comprador para el 
15 piano. 

— Lo celebro mucho. No lo he recibido todavía; 
pero en cuanto lo traigan, sin desembalarlo siquiera, 
se lo envío á usted. ¿Para qué necesito ese arma- 
toste en casa? Esta desdichada ocurrencia de D. 

20 Acisclito me ha contrariado mucho. 

— Ya lo creo. Vea usted si podía haber regalado 
otra cosa de mayor valor y salida más fácil. 

— Es lo que yo digo; figúrese usted que el hombre 
ha obtenido por casi nada un acta de diputado, que, 

as sin los esfuerzos del Marqués, le habría costado 
algunos miles de duros. 

Y porque oyó decir, no sé á quién ni cuándo, que 
era yo muy aficionada á la música, se descuelga 
regalándome un pianucho . . . ¡á mí, que tengo un 
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magnífico Pleyel en casa y nunca lo abro! El 
Marqués, siempre tan delicado y tan . . ., no se 
atrevió á decir que preferiría cualquiera otra cosa; 
le dio muchas gracias . . ., y menos mal que me 
5 autorizó para deshacerme del piano como se me 
antojara. ¿Cree usted que podremos sacar por el 
mueble algo que valga la pena, amiga Sebastiana? 

— Sin que mi marido lo vea no me atrevo á 
decir . . .; de esas cosas no entiendo; como él no 

lo entiende de alhajas . . .; es claro, cada imo á lo 
suyo, y gracias que trabajando el uno en su almacén 
y la otra en sus compras y ventas se saque para ir 
tirando. ¡Andan tan mal los negocios, señora 
Marquesa! 

IS — ¡Ay! ya lo sé. 

— Todos lo sabemos; pero vamos, unos más, y 
otros menos. Y nunca peor y mejor lo que Dios 
quiera. Pues voy al tanto, como decíamos de nues- 
tro asunto: aquél me dijo que no siendo un Ronisch, 

20 que ahora están en boga, si sacamos setecientas ú 
ochocientas pesetas, será todo lo de Dios. 

— ¡Pche! Bien poco es; lo que el Marqués ha 
hecho por ese bobo de Coria, merecía mucho más; 
pero, en fin, nunca vendrán mal para tapar algún 

25 agujero. Nada, así que llegue se lo envío á usted. 

— Y yo envío en seguida las pesetas. ¿ Se ofrece 
algo más á la señora Marquesa? 

— Nada, por hoy; pero no deje usted de pasarse 

I Pleyel: another famous make of piano, named after the 
Austrian composer Ignaz Pleyel, who founded at Paris, in 
1807, the piano manufactory which still bears his name. 
19 Ronisch: a modem make of pianos. 
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por aquí uno de estos días. Ando un poquito alcan- 
zada, y quiero que vea usted de colocarme algunos 
lotes de cosas antiguas que estoy arreglándole. 

— Corriente; vendré pasado mañana. 

5 — No, pasado mañana, no; estará aquí el Mar- 
qués y . . . 

— Bien, bien, está comprendido; vendré al día 
siguiente. 

Epílogo 

— Papá, papá . . . ¿Sabes Ip que ocurre? ¡No 
10 puedes figurarte lo contenta que estoy! 

— Me lo figuro. Te han traído el piano. 

— Sí, papá; ya nos lo han traído; pero . . . 

— Me lo ofrecieron formalmente; y qué, ¿te 
gusta? 

15 — ¿Pues no ha de gustarme, si es el mío? Mi 
Erard. 

— ¿ Cómo ? Eso no puede ser. 

- — Pues nada, es el mío. Míralo : Erard 6.666. 

Además, los mismos mozos que se lo llevaron esta 

ao mañana, lo trajeron hace media hora. Es el mío, 

el mío, ¡oh, bien lo conozco! Mi pobre amigo ha 

salido á dar un paseo y vuelve á su casa. 

— Bien venido sea; pero este paseo nos resulta un 
poquito caro. Es una correría que me ha costado 

25 dos mil pesetas. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

(La Ilustración Española y Americana, Jan. 15, 1903.) 

10 lo . . . que: in exclamations lo que is equivalent to 
cuánto or cámo. Note the agreement of the adjective with the 
subject of the relative clause. 
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LA PESETA 

Inteligente y guapo, más hablador que un cama- 
val, y alegre cual mañana de Abril, era Paco, hijo 
de im modestísimo empleado que, imponiéndose 
superiores esfuerzos á sus menguados recursos, le 
5 costeaba la carrera de ingeniero, sobrellevando 
alegremente apuros y privaciones, porque el mu- 
chacho, descollando entre sus compañeros, veía ya 
próxima la época de terminar brillantemente los 
estudios. 

lo La habitual estrechez de aquella casa llegaba á 
un punto que en miseria rayaba en inverisímil 
economía, indispensable para hacer frente á cargas 
superiores á los medios de levantarlas, reduciendo 
los gastos inevitables, y prescindiendo de todos los 

IS demás sin consentir ni el más ligero extraordinario: 
con la sola excepción de la peseteja de los sábados, 
para que el chico, después de una semana de in- 
cesante trabajo, echara una cana al aire é hiciera 
¡una calaverada! según frase de su madre. El 

20 comía á la carrera en tales días, y, más alegre que 
unas pascuas se escapaba al teatro. 

Iba siempre al mismo: á uno en donde, por ser 
moda tales noches, se daban cita las madrileñas 
elegantes. Ni miraba el cartel, ni casi nunca subía 

25 al gallinero, sola localidad de él conocida, hasta 
muy avanzada la representación; ni, á veces, aguar- 
daba el fin de ella para retirarse; ni se enteraba, 
sino á trozos, y mal, de lo que veía. 
La explicación de estas rarezas era que Paco 
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estaba enamorado de la luna: siendo aún más raro 
que la lima no le pusiera del todo mala cara. 

¡La luna! . . . Ustedes juzgarán: Amelia era hija 
única de un grande de España, ministro y por 

s contera millonario. 

Una vez sola se habían hablado; vivían en esferas 
tan diversas que no era fácil se encontraran, sino 
por extraordinario evento, cual el que los hizo 
conocerse en un baile dado por el Director á cuyas 

10 órdenes servía el padre de Paco en el Ministerio 
donde el pobre señor llevaba treinta años amarrando 
expedientes con balduque. 

Era el chico lo bastante buen mozo para que las 
muchachas, al mirarle, no se ñjaran demasiado en 

15 la raída trama ni en el corte de quince años atrás 
de su frac de familia, y tenía Amelia edad y genio 
que viendo aquello no se enteraban de esto. Bai- 
laron dos 6 tres veces, charlaron por los codos, se 
miraron mucho más de lo justo y lo correcto: y 

ao aquella noche fué la gran efeméride en la vida de 
él. Respecto á ella, sería en mi indiscreción im- 
perdonable meterme á escudriñar su corazón de 
quince años para sacar á plaza mis descubrimientos. 
Desde entonces, por cuantos medios tuvo á su 

21 alcance procuró él verla con frecuencia, sin con- 
seguirlo sino los domingos á la entrada y salida de 
misa. Cuando Amelia no iba en coche, seguíala de 
lejos, sin pretender ser visto, pues el contraste del 
lujo de ella con la propia modestia deslumhraba y 

30 avergonzaba al pobre Paco. Andando el tiempo 
averiguó que los sábados, cuyas noches eran las 
únicas que él tenía disponibles, estaba Amelia abo- 



54 Cuentos Modernos 

nada á un teatro, y desde entonces la taquilla de 
éste se tragó todos las pesetas del estudiante sin 
perdonar ni una. 
Limitóse primero á situarse durante los entreactos 
5 en el rincón más escondido del patio, acechando la 
platea de Amelia, pues desde el paraíso, y estirando 
el pescuezo, casi hasta dislocarlo, sólo lograba verle 
la coronilla; pero como indudablemente hay algo 
que avisa á las mujeres cuando un hombre las 

lo mira, disimulo tan grande y tal reserva no evitaron 
que la muchacha se enterase de la contemplación, 
no pareciendo, á la verdad, desagradarle mucho, si 
de ello ha de juzgarse por las ojeadas, con que 
distraidamente y muy de tarde en tarde en un 

15 principio, correspondía á ella: apartando asustada 
sus azules ojos de los negros de Paco al tropezarse 
las miradas, pero tardando poco en volver á llevarlos 
dulcemente por el mismo camino, siendo menor el 
susto á cada nuevo encuentro. 

2o Cuando se encaramaba él al gallinero por em- 
pezarse el acto, y una vez instalado, iba observando 
que cada día divisaba desde aquellas alturas algo 
más que el moño de la niña, quien tan pronto volvía 
la cabeza á un lado como á otro, ó levantábala 

25 hacia los pisos altos cual si buscara algo, dióse 
cuenta de que tales pesquisas se repetían en el 
foyer á la salida, hasta una noche que, al descubrirle 
escondidito detrás de ima columna, para ocultarse de 
papá y de mamá, ya supo la muy picara donde había 

30 de buscarle las demás, y adonde tenía que enviarle 

la última sonrisa, pues á tanto llegaban ya las cosas. 

No cabe más inocente idilio; sin embargo, en él 
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hallaba Paco felicidad para siete días. Y no se 
crea fuera ningún melenudo romántico; pero tenía 
veinte años, y sobre todo, aun teniendo cuarenta, 
estaba enamorado. 

* * * 

5 Acicalado y peripuesto cuanto daba de sí su pobre 
guardarropa; con la peseta en el bolsillo, y en él la 
mano, para evitar la pérdida del talismán que había 
de darle en tres horas de dicha un montón de felices 
recuerdos para llenar una semana entera; alegre 

10 como imas castañuelas, iba nuestro estudiante ca- 
mino del teatro, tan preocupado con un solo pensa- 
miento que ni advertía siquiera el horroroso frío de 
aquella clara noche de luna del mes de Enero, 
capaz de helar los mismos pensamientos en cabeza 

15 menos caliente que la suya. Corría viento suave de 
Guadarrama, un traidor y sutil cefirillo, muy propio 
de inviernos madrileños, donde á docenas venían 
envueltas pulmonías; y la gente, encogida y tiritona, 
arrebujada en capas, abrigos y mantones, apresu- 

20 raba el paso para esquivar cuanto antes las caricias 
de aquella espantosa temperatura. 

Al cruzar una bocacalle enfilada al Norte, le 
saludó una ráfaga helada que, colándose por bajo 
de la capa, le hizo sentir el frío por primera vez 

25 desde que salió de casa. En el mismo momento, 
ima joven demacrada y andrajosa, con un niño en 
los brazos, le atajó el paso, diciéndole: 

— ¡Señorito, una limosna por amor de Dios! 

— Perdone, hermana; no llevo suelto — contestó 
30 Paco. 
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— i Que hoy no he comido, señorito ! — insistió ella 
con plañidero tono. 

Nuevamente se detuvo el muchacho para repetir 
á la mendiga que no podía socorrerla; y al mirarla 
5 cubierta con im leve vestido de percal, pues el 
pañuelo de lana, hecho jirones, de que por todo 
abrigo disponía, lo había plegado en varios dobleces 
para arropar al niño, sintió en el cuerpo la impresión 
de aquel frío aun con mayor intensidad que im 
lo momento antes; y reparando en que, casi desnuda, 
la infeliz soportaba los rigores de aquella glacial 
noche, le apretó el alma tan dolorosa compasión que 
degeneraba en sufrimiento. 

— ¿De veras no ha comido usted nada en todo 
15 el día? — le preguntó. 

— ¡Por mi hijo, se lo juro! Le juro que es ver- 
dad . . . Estoy helada; me muero de hambre y frío 
. . .; no podré darle el pecho; se morirá también el 
angelito de mi vida — contestó la pordiosera, dando 

2o diente con diente, sollozando y apretando á su hijo 
contra el seno. 

Ante aquel infortunio se sintió Paco trastornado; 
los ojos se le inundaban de agua, el corazón se 
hinchaba hasta llenarle el pecho . . . 

as Se acordó de la peseta que en la mano tenía, y la 
apretó aún con mayor fuerza . . . No, no . . . Pen- 
saba que gozoso daría su alimento de ima semana en- 
tera antes que ella . . . Pero no tenía más y aquella 
desgraciada madre se moría pensando en la muerte 

30 de su hijo . . . Sintió un impulso hresistible que 
nacía de muy hondo, y no vaciló ya: sacó la mano, 
y al dar á la mendiga lo que en ella guardaba, dijo: 
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— Sólo tengo eso, hermana. 

— Dios se lo pagará y le dará tanta felicidad como 
bien me hace. 

Cuando, repuesto de su enternecimiento, echó de 
5 nuevo á andar, se preguntó el muchacho adonde 
iría, si con su única peseta se le habían escapado las 
miradas y sonrisas de Amelia. 

— ¡Cómo ha de ser! Tendré que contentarme 
con verla al bajarse del coche y cuando suba á él á 

10 la salida. 

Así lo hizo, pasándose la noche á la intemperie, 
pataleando, y soplándose los dedos para engañar el 
frío, y hacerse la ilusión de que así se calentaba 
pies y manos. Y todo ¿para qué? . . . Para verla 

15 cruzar como ima flecha, sin que ella se enterara de 
que él estaba allí, hecho im sorbete, desafiando 
pulmonías. 

* * * 

Tras de mucho luchar, derrochando energías que 
sostuvo el cariño, los amantes platónicos de antaño, 

20 convertidos en esposos hogaño, se sacudían los im- 
portunos más pegajosos entre los concurrentes á la 
gran ceremonia, y entraban por primera vez en su 
casa, juntos y solos. Una vez dentro, estrechando 
en sus brazos á Amelia, dijo Paco, cual recordando 

35 un sueño muy lejano: 

— La mendiga tenía razón; Dios le ha hecho caso. 

— ¿De qué hablas? ¿Qué es eso? — preguntó 
Amelia. 

— Que hace ya tiempo, una noche, yendo camino 
30 del teatro, di mi única peseta á una infeliz que 
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moría de hambre; y me quedé sin verte . . . Por 
cierto que tú recompensaste mi buena acción con 
unos monos de tres semanas, no mirándome en 
otros tantos sábados ... ¿Te acuerdas? . . . Pues 
5 aquella mujer me hizo la profecía de que sería feliz. 
Ya ves no hice mal cambio: di una peseta, y tú me 
diste tu corazón cuando yo aún no tenía dónde 
caerme muerto. 
— Eso es mentira, que tú me lo robaste. 

10 José de Elola. 

(Almanaque de La Ilustración, 1903.) 
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Con el loable propósito de evitar que los antiguos 
diesen novatada á los apóstoles 6 novatos, en el 
Colegio de Toledo se procuraba impedir á todo 
trance la libre comunicación de los cadetes de cada 

15 compañía con los de las demás, fuera de las horas 
de recreo, en que todos se reunían, bajo la vigilancia 
no siempre eficaz de los oficiales de servicio, en la 
explanada que hay delante de la fachada del antiguo 
y artistico edificio de Santa Cruz, en que estaban 

20 acuartelados. 

Por aquello de que la privación es causa del 
apetito, y por ser conforme á naturaleza que cuando 
á un río se le cierra su cauce, él se abre otro violen- 
tamente, los exagerados medios que se empleaban 

25 para mantener tan absoluta incomunicación resul- 
taban contraproducentes. Abriendo boquetes en 
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suelos y paredes, con arte exquisito disimulados y 
ocultos, y aprovechando los espacios vacíos que 
había entre el artesonado del amplio crucero y el 
piso superior, y la cavidad de los muros que, más 
5 robustos en apariencia que en realidad, en algunas 
partes eran huecos, la juvenil travesura é incons- 
ciente temeridad de los cadetes habían establecido 
una intricada red de vías obscuras y peligrosas de 
comunicación, que se extendía por todo el Colegio, 
10 teniendo algunas salida al exterior. Por los bo- 
quetes, después de la cena y hasta el toque de 
silencio, numerosas bandas de boqueteros efectuaban 
expediciones nocturnas de unas compañías á otras, 
para ir á capear (dar bromas ruidosas) á los apastá- 
is les, ó para armar jolgorios apóstoles y antiguos en 
bulliciosa fraternidad y con el regocijo propio de 
los que tienen pocos años y menos penas. Los más 
intrépidos y revoltosos utilizaban alguna que otra 
vez estos misteriosos caminos para escaparse del 
20 Colegio é ir á hablar con sus novias por las rejas, 
ó concurrir á los bailes públicos en tiempo de Car- 
naval, disfrazados con trajes pintorescamente im- 
provisados con las colchas ó sabanas de sus propias 
camas. 
25 Referíanse de los boqueteros de promociones re- 
motas curiosos episodios, famosas escapatorias y 
hasta verdaderas proezas, si bien de cuanto se 
contaba había que rebajar bastante, porque la fogosa 
imaginación de los cadetes daba á hechos verídicos 
30 las proporciones de leyendas fantásticas. Entre los 
héroes de éstas, se atribuían las más graciosas, al 
par que inverosímiles travesuras, á un cadete de una 
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de las primeras promociones del Colegio de Infan- 
tería, al que su esplendidez y fastuosidad, dignas de 
un califa de Cordoba, habían valido el apodo colegial 
de Abdalláh. Era puertorriqueño ó cubano, y per- 
5 tenecía á ima familia adinerada, circunstancia que, 
unida á la de su natural generosidad, le ponía en 
condiciones inmejorables de realizar toda clase de 
aventuras, porque siempre fué el dinero factor im- 
portante para toda empresa humana, y en las de 

I o nuestro boquetero ponía á su devoción al personal 
subalterno, encargado de la vigilancia y del servicio 
de los cadetes En su infancia se había educado en 
colegios de los Estados Unidos y de Francia, á lo 
que debía el hablar á la perfección el inglés y el 

15 francés. 

Decíase de Abdalláh que, en una ocasión, al abrir 
una nueva vía secreta de comunicación con el ex- 
terior, fué á dar con sus compañeros de glorias y 
fatigas en la habitación del demandadero de un 

20 convento de monjas, inmediato al edificio de Santa 
Cruz, causando en el humilde y viejo servidor de 
las esposas del Señor y en su anciana mujer, tan 
grandísima alarma como indignación; más no fué 
obra de romanos para nuestro travieso cadete, em- 

25 picando ya que no razones de peso, de á peso, 
aplacar los enojos é irritación del vetusto matri- 
monio, traerle á partido, y concertar con él pro- 
vechosa inteligencia que le permitió establecer en la 

4 Abdalláh: one of the greatest of the Moorish rulers of 
Cordova (888-902). His son Abd-al-Rahmán III (912-961) 
was the first to assume the title of caliph in Spain; the eariier 
rulers had been called emirs. 
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vivienda de tan católicos cónyuges un bien surtido 
depósito de prendas de vestir, con que disfrazarse 
para efectuar por las angostas calles de la imperial 
Toledo sus nocturnas correrías, que muchas veces 

5 realizaba sin un fin determinado, y tan sólo por el 
vanidoso placer de romper á su albedrío la clausura 
colegial. Claro está que en sus audaces y repetidas 
escapatorias hubo de sufrir algimo que otro fracaso. 
Realizó una de ellas en circunstancias verdadera- 

10 mente graciosas. 

Había Abdalláh salido del Colegio un día festivo 
á comer en casa de su apoderado, y entre los con- 
vidados que se sentaban á la mesa se hallaba el 
capitán Cedrón, que se las daba de muy avisado, 

15 jactándose de que no había cadete que á él le capease. 
La señora de la casa, en tono ligeramente burlón, le 
preguntó: 

— Cedrón, ¿ estuvo usted anoche en el baile del 
teatro ? 

20 — Sí, señora. 

Entonces ésta, con la maliciosa indiscreción propia 
de toda hija de Eva, cuando tiene la santa intención 
de mortificar la vanidad de algún presuntuoso, dijo 
refiriéndose á Abdalláh: 

3 la imperial Toledo: for many centuries one of the most 
important cities in Spain. The Goths made it their capital; 
under Alfonso VI, who recaptured it from the Moors, it 
became the capital of Castille; later the emperor Charles the 
Fifth made it the capital of all Spain. When the seat of the 
government was transferred to Madrid, Toledo lost most of 
its population and importance, but it is, even to-day, the 
aristocratic city, par excellence, of Spain. The archbishop of 
Toledo is primate of all Spain. 
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— También el cadete estuvo, ¿no le vio usted? 

— No creo que estuviera. 

— Pues créalo usted. Todas las noches se escapa 
del Colegio. 

5 — No será cuando yo esté de guardia. 

— Mire usted, Cedrón, mire usted cómo se sonríe. 

Y, en efecto, Abdalláh se había sonreído ligera- 
mente; pero al ser denunciado por la señora hizo 
alarde de afectada seriedad. 

lo — Estos mocitos — dijo el capitán un poco amos- 
cado — por el gusto de ponemos en ridículo se 
jactan de lo que no hacen ni son capaces de hacer. 
— Digo á usted que, por lo menos, estando yo 
de guardia, se guardará muy mucho de intentarlo 

15 siquiera. 

Abdalláh no pudo evitar una nueva sonrisa. 

— ¡Vaya si se escapará! — dijo la señora, que 
estaba gozando al ver el mal rato que pasaba el 
capitán. 

ao — Permita usted que le diga á este caballero 
cadete — replicó Cedrón, sin serle posible ya disimu- 
lar su enfado, — que no se sonría. No ha nacido 
aún el cadete que se escape estando yo de guardia. 
Y si no, que lo intente. 

25 Abdalláh cesó de sonreirse y guardó respetuoso 
silencio. El amo de la casa, al ver el mal giro que 
tomaba la conversación, intervino en ella para 
llevarla por otros rumbos menos molestos para el 
capitán, al mismo tiempo que dirigía una mirada 

30 de reprensión á su mujer. 

Pocos días después, estando de guardia el capitán 
Cedrón, entró en el cuarto de banderas el astur 
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Pelayo, portero del edificio de Santa Cruz. Era 
Pelayo un hombrón corpulento y panzudo; ancho 
de cogote, como su paisana la cervantesca Mari- 
tomes; de carota redonda y aplastada; de ojos 

5 pequeños, vivos y saltones; de nariz grande, aun- 
que chata, y con bigotazos lacios que caían sobre 
desmesurada bocaza que dejaba al descubierto una 
dentadura rala y mellada. El muy marrullero ven- 
teaba, lo mismo que los perros de caza las perdices, 

10 los capeos, picardías y travesuras de los cadetes, 
que le tenían por un soplón incorruptible, á quien 
le faltaba tiempo para ir al capitán de guardia y á 
los oficiales de servicio con el cuento de cuanto 
sabía ó adivinaba. 

15 — Mi capitán — dijo Pelayo á Cedrón, con tono 
y ademán de mucho misterio; — un intrépete viene 
ahí con un cura franchute que quiere ver el Colegio. 
Le advierto á usted que es el señor Abdalláh. 
Aunque viene mu bien disfrazao, le calé en seguida. 

20 — ¡ Cuánto me alegro ! — exclamó Cedrón radiante 
de regocijo. 

Y frotándose las manos de gusto, salió del cuarto 
de banderas, se dirigió al sacerdote, que esperaba 
en el zaguán, y, en francés, se brindó á enseñarle él 

25 mismo el Colegio. Muy enjuto de carnes el sacer- 
dote, su abultado abdomen contrastaba con la del- 
gadez ó mejor dicho flacura del resto de su cuerpo, 
cubrían sus ojos unas grandes antiparras de cristal 

3 Maritornes: servant in the famous inn which is the 
scene of so many of Don Quijote' s adventures. "An Asturian 
lass, with a broad face, flat poll, and snub nose, blind of one 
eye and not very sound of the other." 
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verde obscuro; por debajo de su redondo sombrero 
negro asomaba una melena roja que le tapaba en 
parte las orejas; rojas eran también sus espesas 
cejas, y rojizos tonos tenía su rostro, manchado de 
5 pecas. La sotana que vestía, por lo holgada que le 
estaba, excepto en la parte correspondiente al vientre, 
parecía prestada más bien que propia. En sus 
manos, cubiertas por mitones de algodón negro, 
llevaba un breviario y im nionumental paraguas. 

xo En conjunto el tipo resultaba caricaturesco. 

Al galante ofrecimiento del capitán Cedrón, el 
cura, en correcto francés, aunque con marcado acento 
británico, contestó que se consideraría muy honrado 
con que le guiara en su visita al edificio de Santa 

15 Cruz tan distinguido cicerone, y manifestó su deseo 
de ver el patio principal y su galería alta, la escalera 
de honor y el crucero, que le habían ponderado 
mucho como obras maestras del estilo plateresco. 
Cedrón, con afectada finura, le dijo que se los 

20 enseñaría, y también todas las dependencias y los 
locales que ocupaba el Colegio. El cura le replicó 
que todo lo visitaría con gusto, aunque su ignorancia 
de las cosas militares no le dejaría apreciar debida- 
mente el modo de estar instalado tan importante 

25 centro de enseñanza. 

Echó á andar el capitán, llevando á su lado al 
sacerdote, que le siguió pausadamente, y que, poco 

5 por lo holgada que le estaba: owing to its fitting him so 
loosely, Cf. page 51, line 10. 

18 plateresco: the plateresque is a Spanish variation of the 
Italian Renaissance, produced by imitating the delicate 
chasing of silversmiths' work. 
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locuaz, contestaba con repetidos ¡oh! ¡oh! ¡oh! á 
cuanto Cedrón, extremando extraordinariamente las 
atenciones, le decía. El intérprete, al ver que sus 
servicios no eran necesarios, marchaba detrás y á 

5 respetable distancia de ellos. Notaba el capitán 
que los cadetes que encontraban á su paso por los 
patios y galerías se sonreían y cuchicheaban, lo que 
atribuía á que también ellos habían conocido á 
Abdalláhy no obstante su disfraz, y se regodeaba de 

10 antemano pensando en el golpe magistral que iba 
á dar, y que dejaría bien sentada su reputación de 
que á él ningún mocito se la pegaba. 

Cuando nada quedaba ya digno de ser enseñado 
que no hubieran recorrido. Cedrón llevó al cura al 

IS pasillo en donde estaban los cuartos de corrección, 
y después de decirle en francés á qué se les desti- 
naba, se encaró con él y le dijo en español con voz 
tonante: 

— Y ahora, señor Abdalláh, sufrirá usted en uno 
20 de ellos quince días de arresto. 

El cura le miró con asombro y replicó: 

— Je ne comprends pas. 

— ¡Que no comprende usted! Pues ya le que- 
dará tiempo de irlo comprendiendo — dijo Cedrón; 

35 y le empujó suavemente para hacerle entrar en uno 
de los cuartos de corrección. 

El cura protestó con tres ruidosos ¡oh! ¡oh! ¡oh!, 

. semejantes á otros tantos graznidos de ganso, y se 

resistió á entrar; pero entonces Cedrón, encolerizado 

30 al ver tan incomprensible resistencia, que quieras, 

que no quieras, á empellones le metió en el más 

próximo, cerró la puerta y echó el cerrojo y la llave, 
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sin hacer el menor caso de los estentóreos ¡oh!, ¡oh! 
con que desahogaba el preso su indignación, como 
si ésta no le dejase articular palabra, al mismo 
tiempo que descargaba furiosos golpes en la cerrada 
5 puerta. 

— ¡Señor Abdalláh — le gritó Cedrón; — basta ya 
de comedia, que servirá tan sólo para que sea mayor 
el castigo! 

En cuanto al intérprete, al ver el pleito mal 
lo parado, se había escabullido prudentemente. 

Con aire de triimfo volvió el capitán Cedrón al 
cuarto de banderas en el mismo momento en que 
los oficiales de servicio acudían para darle parte de 
que habían pasado la revista de policia á los cadetes. 
15 — ¿Y no falta ninguno en su compañía? — pre- 
guntó Cedrón con soma al oficial de servicio de la 
segunda. 

— El parte que me ha dado el sargento ha sido 
de sin novedad. 

ao — Pues vaya usted á su compañía y vea si está 
el señor Abdalláh. 
Fué el oficial y volvió al poco rato. 

— El señor Abdalláh está en la compañía. 

— ¡Imposible! ¡Que se me presente en seguida! 
25 Ni cinco minutos tardó en comparecer el susodicho 

Abdalláh, quien militarmente cuadrado, llevándose 
la mano á la altura de la gorrilla de cuartel, dijo 
con el mayor respeto: 

— ¡A la orden de usted, mi capitán! 
30 Cedrón quedó hecho una pieza. 

— ¿Pero no está usted en la corrección? — pre- 
guntó cuando se rehizo algún tanto. 
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— Ya ve usted que no, mi capitán. 

— ¿ Quién le ha puesto á usted en libertad ? 

— A mí nadie; no he estado en arresto desde hace 
mucho tiempo ni un solo instante. 

5 — Pues entonces, ¿ á quién he encerrado yo mismo 
en la corrección? 
Abdalláh calló. 

— ¡Pelayol ¡Pelayol — üamó á grandes voces 
Cedrón. 

lo Vino el marrullero astur. 

— ¿No me dijo usted que había reconocido al 
señor Abdalláh en el que había pedido permiso para 
ver el Colegio ? 

— Sí, señor; y él era. 

15 — ¿Pues cómo está aquí presente el señor Ab- 
dalláhj si al sacerdote yo, yo mismo, le he metido 
y encerrado en uno de los cuartos de corrección? 

— Mi capitán, yo no le dije á usted que el sacer- 
dote fuera el señor Abdalláh. 

20 — Entonces, ¿ á quién se refería usted al decirme 
que había usted conocido al señor Abdalláh? 

— Al intrépete. 

— ¿Y quién es el que está en la corrección, señor 
Abdalláh? 

25 — Un verdadero cura inglés, que está hospedado 
en la fonda de Lino, donde yo he dormido esta 
noche, y á quien me brindé á servirle de cicerone en 
el momento en que él pedía que le facilitasen uno. 

— ¡Buena, pero buena la he hecho! — exclamó 
30 consternado y más corrido que una mona el infeliz 

Cedrón. — ¡A ver, Pelayol ¡á ver! ¡Ponga usted 
en libertad al cura! Y usted, señor Abdalláh, haga 
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el favor de quitarse de mi vista, ó no respondo 
de mí. 

Llegó en esto el sacerdote acompañado de Pelayo. 
Venía hecho una furia, y entre guturales ¡oh! ¡oh!, 
5 sin querer oir las excusas que pretendió darle el 
capitán, mitad en inglés y mitad en francés, le 
amenazó con que, en llegando á Madrid, daría 
cuenta al Embajador dé Inglaterra del indigno 
atropello de que se le había hecho víctima. 

lo El capitán Cedrón se apresuró á pedir su traslado 
á otro destino lejos de Toledo, por huir de los 
capeos de los cadetes, que, en cuanto le veían, 
gritaban: ¡oh!, ¡oh!, ¡oh!, imitando el tono y la voz 
del inglés. 

IS Francisco Martín Arrúe. 

(La Ilustracián Española y Americana, March 8, 1903.) 



EL LOCO DE LOS RELOJES 

Con este nombre designaban en uno de nuestros 

primeros manicomios á un pobre demente, que antes 

de serlo se llamaba D. Isidoro Valterra. 

Fué hombre de talento, sin duda para que no 

20 fallase el refrán que dice que ningún tontb se vuelve 

loco. 

Era rico, y gozó de la vida ampliamente: la moral 
no me permite el uso de otro adverbio. 
Pero á los cuarenta y cinco años empezó á tener 
as manías; fueron creciendo, fueron acentuándose y 
llegaron á ser peligrosas. 
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Al fin y al cabo, hubo necesidad de encerrar á 
D. Isidoro. 

En sus últimos días de libertad le dio por los 
relojes, y los paraba todos. Cuando veía un reloj 

5 andando (naturalmente, en la forma que andan 
los relojes), se ponía furioso. -Quiso matar á su 
criado porque había dado cuerda al reloj del gabi- 
nete, llamando al fáriiulo á voz en grito asesino, 
traidor, endemoniado. Intervino el juez; inter- 

10 vinieron los médicos; le formaron causa por heridas; 
se dieron informes periciales, y, es claro, la ciencia 
jurídica y la medicina legal Úevaron á D. Isidoro al 
manicomio. No podía resultar otra cosa de tal 
conjunción. 

15 En tal estado vivió algunos años, no muchos, y 
sus únicas ocupaciones en este período final de su 
existencia consistían en escribir su historia, según 
luego se vio, y en romper las cuerdas de cuantos 
relojes encontraba ó se hacía llevar; porque, como 

20 era rico, los parientes que habían de heredarle satis- 
facían de cuando en cuando los caprichos de D. 
Isidoro sin excesiva tacañería; no se puede hacer 
menos por quien nos va á dejar irnos cuantos mi- 
llones. Pero en fin, á fuerza de romper las cuerdas 

25 dé todos los relojes que caían en su poder, rompió 
la cuerda de su propia máquina. 

Después de morir el pobre señor, se recogieron 
muchos papelotes que contenían sus recuerdos, y 
entresacando los menos desatinados, y dándoles 

30 forma semirracional, se han escrito los siguientes 
apimtes. 
Claro es que en ellos se habla por cuenta de don 
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Isidoro, y que sé describen las cosas, no como 
fueron, sino como él, en su imaginación calentu- 
rienta, creyó verias. 
Y aquí empieza la vida de nuestro héroe. 

* * * 

5 Hasta los cuarenta años, D. Isidoro gozó de per- 
fecta salud. Pero al cumplir la cuarentena le asal- 
taron como por sorpresa varias enfermedades, todas 
ellas provistas de nombres formidables. Don Isi- 
doro empeñóse en que se moría, y, sobre todo, se le 
lo metió en la cabeza que había de morir en el mes de 
Enero ó en el mes de Diciembre. 

«Al acabar un año, acabaré yo, * decía con pro- 
fundo convencimiento. Así es que el 31 de Diciem- 
bre era en estos últimos tiempos para el pobre 
15 señor un día tristísimo, im día de crisis y de angustia. 
¡Morir en xm San Silvestre! ¡Qué crueldad del 
destino y qué falta de respeto para con ima persona 
de tan altas cualidades! 

En imo de estos días nefastos volvía D. Isidoro 
20 en su coche de ver al médico, y había adquirido en 
aquella consulta la evidencia de que no le quedaban 
ni veinticuatro horas de vida. 

Subió, ó le subieron, la escalera. Entró en su 
gabinete. Echó á todo el mxmdo fuera, y se entregó 
25 á la más negra desperación. 

¡Morir! ¿Por qué? ¿A quién estorbaba en el 
universo? ¿Qué mal hacía á nadie? ¿Qué iba 
ganando el Cosmos con que él muriese? 

Él no era una mala persona, ni era un imbécil, 
^o Admiraba la naturaleza, admiraba las artes. Así 
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es que por amor á la naturaleza viajaba mucho, 
visitaba los Alpes, los Pirineos, Suiza y Andalucía. 
Así es, repetimos, que, á fin de proteger las artes, 
compraba cuadros y asistía á los conciertos y á los 
5 estrenos de los dramas. 

¡Qué más se le puede pedir á un hombre honrado! 

Él daba limosnas, muchas limosnas; siempre 
llevaba los bolsillos llenos de perros chicos y grandes 
y volvía á casa con los bolsillos vacíos. 
10 Luego amaba al prójimo. ¿Qué más se le puede 
pedir al ser humano ? 

No era muy seguro que creyese en Dios; pero, 
por si acaso, procuraba no ofenderle-, y de todas 
maneras casi creía en el diablo. Y esto es ya un 
15 principio de religiosidad. 

Digámoslo de una vez, aunque D. Isidoro no lo 
confiesa: siempre fué supersticioso, muy supersti- 
cioso. 

Dados estos antecedentes, se comprende que el 
ao hombre se diera á todos los diablos. 

Y, en efecto, resolvió darse al diablo. 

Don Isidoro había llamado al cielo, como don 
Juan Tenorio; pero el cielo no le había oído, sin 
duda porque no lo merecía. Se había hecho devoto, 
25 había rezado, siempre pidiendo á Dios que le de- 
volviese la salud, pero en vano; le parecía, en sus 

23 dan Juan Tenorio: a legendary personage, whose story 
has often been treated in drama and verse, among others by 
Moliere, Bjmon, and the Spaniards Lope de Vega, Tirso de 
Molina, and Zorrilla. A finished type of the libertine, he is 
represented as being converted at the last, after a life spent 
in unbridled licentiousness, which leads him to commit the 
worst crimes. 
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delirios, que bajaba de lo alto una voz, diciéndole 
en tono burlón: *¡La salud! ¿Conque la salud? 
Ya sé para lo que quieres tú la salud; espera un 
poco.* 
5 Acaso era la propia conciencia de D. Isidoro la 
que así hablaba. 

¡Darse al diablo! ílsto era su único recurso y su 

única esperanza. 

¡Mire usted que pedir esperanzas al diablo, al 

I o único ser que nada espera! Pero el que está perdido 

se agarra á un clavo ardiendo, y D. Isidoro se agarró 

al enrojecido cuerno de Satanás. 

Estaba resuelto : Uamaría al demonio. Verdad es 
que de algún tiempo acá el demonio no acude, al 
15 menos en persona, á tales llamamientos; pero esto 
debe consistir en que como la fe está tan decaída, 
no se le llama de corazón y en serio. Se le llama 
pensando: *Te llamo, pero ya sé que no vendrás.* 
No: nuestro hombre se propuso llamarle de veras, 
2o con todas las voces de su cuerpo y todos los infer- 
nales alientos de su espíritu. 
Le llamó y no vino. 

*Debe consistir, pensó él, en que aún es de día 
(eran las once y media de la mañana), y al diablo 
25 no le gusta la luz del sol. * 

Entonces D. Isidoro cerró el balcón; corrió las 
cortinas; mandó encender un gran fuego en la 
chimenea, porque el diablo debe de ser muy friolero, 
según lo que abusa de las ascuas y del agua hir- 
30 viendo; no encendió la luz eléctrica porque estos 
modernismos de la ciencia no son del gusto de 
Satanás. Satanás es clásico, eminentemente clásico; 
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pero encendió una vela, una sola. No encendió 
dos, porque no se creyese que encendía una vela á 
Dios y otra al diablo. El estaba resuelto á enten- 
derse de solo á solo con el Señor de las Tinieblas. 

5 Después se acercó á la chimenea; sobre ella había 
un magnífico reloj, de que cuidaba mucho D. Isidoro, 
y al cual él sólo daba cuerda en días señalados del 
mes; á un lado y otro del reloj lucían figuras de 
bronce representando á Fausto y á Mefistófeles. 

10 Cogió con gran trabajo al Mefistófeles y le colocó , 
en ima butaca; en la de frente se sentó y empezó su 
evocación casi á gritos y casi entre convulsiones. 

— ¡Satanás, ven á mí! I Yo te llamo, Satanás, 
Lucifer, Belcebú, Mefistófeles; yo te llamo con todos 

15 los nombres que tengas! Ven á mí, noble ser de 
las tinieblas, del dolor, del mal y del pecado! Don 
Isidoro Valterra te llama; y sin esperar á que fabri- 
quen el contrato de trabajo, está dispuesto á tratar 
contigo franca y lealmente! ¡Acude á mi voz, que 

20 te ofrezco mi alma, y mi alma vale la pena de que 
te tomes esta molestia. ¡ Ser infame, ruin y maldito, 
ven pronto, que no puedo más. 

Y D. Isidoro se quedó echado en la butaca y 
casi sin sentido. 

25 Pasó un rato; se fué recobrando poco á poco, y 
fijó la vista con ansia en el sitio en que había colo- 
cado la figura de Mefistófeles. 

La figura había crecido, se había hecho flexible y 
ya estaba arrellenada cómodamente en la butaca. 

30 *Esto es un diablo de veras,* pensó D. Isidoro 
entre alegre y aterrado. 
Luego oyó una vocecilla de viejo que le decía: 
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— Aquí me tienes; ¿para qué me llamas? 

— Para lo que te llaman todos: para venderte mi 
alma. 

— Hace mucho que nadie me llama para venderme 
5 su alma: me la dan de balde. 

— Sí; pero yo no soy tan tonto. 

— Pues explícate. 

— Según me ha dicho el médico, me quedan pocos 
días de vida. 

lo — El médico atrasa: te quedan horas: al dar las 

doce de la noche en ese reloj, y al acabar el año, 

acabarás tú. Son las doce y cuarto, con que ajusta 

la cuenta. 

A D. Isidoro se le acabó, ó poco menos, de helar 

15 la sangre, pero repuso: 

— Pensé tener más vida. 

— Tenías mucho más: estaba resuelto que llegases 
á los ochenta y nueve años; pero yo presenté un 
memorial á la Potestad suprema, pidiendo que me 

20 permitiese encargarme de tu vida: y tales méritos 
habías hecho, que la Superioridad accedió á mi 
solicitud. Conque yo resolví que murieses al dar 
ese reloj las doce de la noche. 

— Está bien — dijo D. Isidoro, con algo así como 
25 un chispazo de luz en los ojos. — Hay que resignarse. 

¡Pues aquí del contrato! 

— Como quieras; aunque no vale la pena. 

— Sí vale; porque tú sabes por experiencia que 
un alma no siempre está segura. ¿Y si á última 

30 hora me da por arrepentirme ? 

— Es verdad — dijo el diablo con noble franqueza. 
— Mejor es el contrato. 
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— Pues siéntate á mí mesa y escribe; yo dictaré. 
Pero antes dame por anticipado un poco de vida; 
las horas que me restan han de ser de perfecta 
salud. 

5 — Es que todavía no hemos firmado el con- 
trato. 

— Es un anticipo. 

— Sea — dijo el diablo bondadosamente; porque 
en no tratándose de la salvación, el diablo es bon- 

10 dadoso. — Se inclinó algo hacia adelante; extendió 
un brazo; prolongó im dedo, que fué creciendo á 
modo de florete, y le dio á D. Isidoro entre ceja y 
ceja la célebre estocada de Nevers. . 

Don Isidoro se sintió otro: ni más ni menos que 

15 á los veinticinco años. 

— ¡ Admirable ! — exclamó con júbilo. — Ya estoy 
á gusto; escribe. 

El diablo se dispuso á escribir. 

— Dicta. 
20 Y dictó: 

— «Ante las invisibles potencias celestiales com- 
parecen ...» 

El diablo le interrumpió: 

— Espera; tengo un escrúpulo literario. Si las 
25 potencias son invisibles, ¿ cómo podemos comparecer 

nosotros ? 

— Para nosotros ellas son invisibles; mas no lo 
somos nosotros para ellas. Sigue. 

— «... comparecen D. Isidoro Valterra . . .* 

13 estocada de Nevers: the duke of Nevers was a famous 
French swordsman who invented a thrust of his own, between 
the eyebrows. 
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Me pongo yo delante porque yo soy Gran crxiz y 
tú no tienes ninguna. 

— Una tengo, y me sobra. Pero continúa, que 
yo no soy vanidoso. 

5 — *. . . Don Isidoro Valterra por una parte, y 
por otra Satanás, señor de los profundos; y lealmente 
estipulan el convenio siguiente: 

«Artículo primero. Don Isidoro vende á Satanás 
su alma entera, con todos sus accesorios, en las 
10 condiciones que marcan las demás cláusulas. 

* Artículo 2°. Don Isidoro vivirá . . . hasta que 
den en el reloj aquí presente las doce. * 

El diablo quiso interrumpirle, pero D. Isidoro se 
anticipó: 
15 — Son tus palabras; tú lo has dicho: * Morirás 
cuando den las doce en ese reloj. * No quiero que 
me anticipes la muerte; francamente, no eres de 
fiar. 

— Pero, ¿y si me haces trampa? 

20 — No hago trampa: ahora verás. Sigue escri- 
biendo. 

— «Pero ninguna de las dos partes contratantes 
podrán tocar al reloj, ni adelantarlo, ni atrasarlo, ni 
pararlo tampoco. De lo contrario, este convenio se 

25 anula en perjuicio de la parte que á él falte.* 
¿Estás satisfecho? 

— Lo estoy. Acaba. 

— Acabo: «Artículo 3**. Mientras viva D. Isi- 

I Gran cruz: the cross is the insignia of several orders of 
distinction in Spain, such as those of Carlos III, San Fer- 
nando, and Isabel la Católica. The Gran cruz is the emblem 
of the highest rank in these orders. 
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doro, es decir, hasta que den las doce en el reloj 
antes citado, Satanás le concederá cuanto le pida: 
salud, oro, posiciones elevadas, deseos ambiciosos; 
en suma, le ayudará con todo su poder en cuantas 
5 empresas buenas ó malas emprenda. * 

— Oye: en las empresas buenas no puedo ayu- 
darte. 

— Si tú me ayudas, dejarán de ser buenas. 

— Lo procuraré — dijo el diablo con angelical 
10 sonrisa. — ¿Y qué más? 

— Basta con lo dicho. Afirmar. 

Y firmaron: D. Isidoro con su pliuna; Satanás 
con la uña del dedo corazón, dejando en el papel un 
rastro de fuego: Satanás, y la rúbrica, que parecía 
15 un rabo enroscado. Después sacaron una copia. 

— ¿ Quieres más ? 

— No, puedes marcharte; pero antes . . . ¿ves ese 
hermoso bargueño? Ábrelo, no tiene nada; lléna- 
melo de oro acuñado. 

20 — ¿No serían mejor billetes ? 

— No; hay que sanear la moneda, como ahora se 
dice, y empiezo por sanear la mía. 

— Como quieras, me es igual. 

Se acercó al bargueño, lo abrió, tendió hacia el 
25 hueco los diez dedos, que se convirtieron en diez 
caños de moneditas de cinco duros, y bien pronto 
rebosaba el noble metal. 

Don Isidoro miró las doradas piezas con satis- 
facción y regocijo, y aun hizo observar al diablo 
30 que la masa había quedado floja; *si le dieras unos 
cuantos zarándeos para que se asentasen las mone- 
daS| aún cabrían más. ' 
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Así lo hizo el diablo con suma complacencia, y 
pronto el bargueño quedó repleto y macizo. 

— ¿ Quieres más ? — preguntó Satanás. 

— Por ahora, no. 

5 — Pues me retiro. Hasta luego. 

— Como gustes. 

Don Isidoro le acompañó hasta la antesala, y al 
despedirle le dijo, extremando la cortesía: 

— Ya sabes que has tomado posesión de tu casa. 
10 — Hace tiempo. 

Don Isidoro volvió á su gabinete restregándose 
las manos. Miró al reloj con sonrisa burlona y dio 
unos cuantos pasos por la habitación. 

Así estuvo dos horas. Al acercarse al reloj por 
15 última vez respiró á sus anchas. Ya no se oía la 
péndola y las agujas estaban fijas. 

Don Isidoro se vistió, salió de casa y pasó el día 
y pasó la noche en grande. 

Volvió á las once y media y se tendió en la butaca 
20 tranquilamente. 

Poco después, en la otra butaca, flotaba una 
neblina, que no tardó en cuajarse en forma de 
diablo. 

— Ya estoy aquí — dijo el espíritu malo. 
25 — Ya lo veo. 

— Vengo á buscarte. 

— Me parece que es pronto. Pero no importa, 
esperarás sentado. 

— Falta un cuarto de hora. 

30 — Falta más, bastante más que un cuarto de siglo. 
El diablo dio un bote de carnero, y D. Isidoro 
lanzó una carcajada. 
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— ¿Qué dices? 

— Mira el reloj. 

Se acercó el diablo á la chimenea y se quedó pálido, 
porque también el diablo tiene sus palideces. 
5 — ¡Está parado! . . . ¡Lo has parado tú! . . . 
¡Trampa! . . . ¡Trampa evidente y probada! 

— No. Es que no tenía cuerda bastante. 

— ¿ Tú lo sabías ? 

— Naturalmente. Tenía seguridad absoluta de 
10 que á las dos se acababa la cuerda. 

— ¿ Y no me lo dijiste ? 

— Ni tú lo preguntaste. Conque adiós . . . 
es decir, al diablo . . . hasta dentro de algimos 
años. 

15 El diablo rugió colérico; pero al fin se fué con el 
rabo entre los cuernos, que no siempre lo ha de 
llevar entre las piernas. 

Pasaron años, y, según los apuntes históricos de 
D. Isidoro, lo pasó en grande. Pero ¡qué desdicha! 
20 Tomó un criado que resultó admirable; ¡qué hon- 
rado! ¡qué inteligente! ¡qué leal! ¡qué trabajador! 
... y ¡qué funesto! 

Volvió ima noche D. Isidoro, y al entrar en su 
gabinete le llamó la atención un tic-tac que le puso 
25 el cabello de punta. Se precipitó hacia la chimenea 
y el reloj estaba andando, 

¡No fué grito, no fué alarido, no fué rugido el que 
lanzó D. Isidoro! 

Fué algo sin nombre que rasgó el aire y bamboleó 
9o xa casa. 

Acudió el criado. 

— ¿Quién ha entrado aquí? 
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— Nadie. El reloj estaba parado y le he dado 
cuerda. 

Entonces fué cuando D. Isidoro se lanzó sobre el 
fámulo y quiso matarlo. 

* * * 

5 En la muerte de D. Isidoro hubo dos circunstan- 
cias notables. 

Por disposición suya le llevaron en aquel día el 
reloj de su gabinete y los adornos de la chimenea. 
Pero sólo le llevaron una figura de bronce, la de 
lo Fausto. 

Del Mefistófeles nada se supo. 
Don Isidoro tampoco preguntó por él. Dio cuerda 
al reloj; se sentó enfrente, y al dar las doce, dio su 
alma á . . . ¿á quién? A la justicia eterna. 
15 Algunas horas después no vinieron precisamente 
los diablos á llevárselo; pero vinieron los herederos 
con las caras tristes, los dedos engarabatados y 
vestidos de luto, 

José Echegaray. 

{Almanaque de La Ilustracián, 1903-) 



CELOS DE HUMO 



20 Raimimdo nació y vivía en las condiciones mejores 

para ser feliz, y, sin embargo, era muy desdichado. 

¿Por qué? Porque no tenía confianza en su 

mujer. ¿ Merecía esa desconfianza la honesta Julia ? 

Habíase casado enamorada, y enamorada seguía. 
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Pero Raimundo era un celoso verdaderamente 
inaguantable. Sólo una muchacha tan inteligente 
y sensata como Julia, y tan acostumbrada á sacrifi- 
carse á su amor, hubiera soportado con paciencia y 

5 hasta con íntima vanidad aquellos celos que ella 
llamaba salvas de cañón, porque si rugen y truenan, 
son á la vez homenaje que el amor rinde á la her- 
mosura. 

Desde la pregunta dejada caer al acaso y que 

10 parece de mera curiosidad, hasta las pregimtas en- 
cadenadas, que parecen indagatoria de un delin- 
cuente; desde la queja amorosa hasta la acusación 
indeterminada; desde el enojo pasajero hasta la 
amenaza formal; desde la vigilancia racional hasta 

15 el espionaje ofensivo, todo lo hacía Raimundo, y 
todo lo sufría Julia con la tranquilidad de una 
conciencia pura y la discreción de la mujer fuerte 
que sabe conocer y perdonar los excesos naturales 
de la pasión. 

ao Y por su parte cuidaba con minucioso esmero de 
evitar, no ya razones, sino ocasión ó pretexto para 
la suspicacia conyugal. 

Decía ella que no había dejado de ser niña ni aun 
cuando fué mujer de su casa. Y era verdad. La 

25 potestad paterna se había prorrogado del padre al 
marido. ¿Salir sola á la calle? Nunca. Ni hu- 
biera podido, porque, acostiunbrada á constante 
acompañamiento, hasta desconocía el plano de 
Madrid. 

30 ¿ Recibir visitas en ausencia de Raimundo ? Jamás. 
Los criados sabían que no estaba en casa para 
nadie. 
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¿Hablar aparte con un hombre en sociedad? Ó 
no se ponía en ocasión, ó si no podía excusarla, se 
ruborizaba como xma colegiala. 

Pero con tantos miramientos y precauciones no 
s conseguía aquietar los celos de su marido, ni evitó 
que las que ella llamaba salvas de cañón llegasen á 
ser tiros con bala. 

Sucedió que Raimundo llegó ima noche á su casa 
y se dirigió al tocador de Julia tan apresuradamente, 
lo que ni siquiera se cuidó de quitarse el sombrero. 
Diríase, al verlo, que, espoleado por oportuno aviso, 
iba á sorprender en flagrante traición á su mujer. 
Ella no estaba en el tocador. Estaba en su salon- 
cito de música, entreteniendo la ausencia de su 
15 marido. 

Raimundo no registró cajones ni papeles ni bolsi- 
llos, como solía hacerlo otras veces, y siempre sin 
resultado. Se fué directamente á la caja de cristal 
y plata, donde Julia guardaba sus guantes, y sacó 
20 de ella unos blancos, que Julia había usado aquella 
tarde. Los olfateó repetidamente con avidez de 
perro que ventea la caza segura, y después los 
mordió con rabia. 

Entró seguidamente en el saloncito donde Julia 
25 tocaba el piano, y, sin decir palabra, le refregó 
bruscamente la cara con los guantes. 

Julia, tomándolo á broma, aunque no de buen 

gusto, se sonrió, apartando con dulzura su hermosa 

. cabeza. 

30 — No te vale. Si has de saturarte hasta que te 

hartes de ese olor — dijo Raimundo refregando otra 

vez con más violencia. 
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— Raimundo, ¿ qué es esto ? — exclamó Julia ya 
sentida y levantándose rápidamente de su asiento. 

— ¿ Qué es esto ? A ti toca explicarlo, que no á 
naí. No me engañaban mis temores ni mi olfato. 

5 ¡Niega ahora! 

— Efectivamente no se puede negar que los 
guantes exhalan un olor insoportable. 

— De tabaco. 

— De tabaco, sí. 

10 — Y son los mismos que llevabas puestos esta 
tarde cuando te dejé en casa de tu hermana. 

— Sí serán. 

— Como que al dejarlos sobre tu mesita, cuando 
volvimos aquí, creí percibir ese olor. Y no he 

15 dejado de pensar en ello toda la noche. Y por eso 
he regresado para comprobar si era verdad ó apren- 
sión mía. 

— Pues es verdad, y verdad que yo tampoco sé 
explicar — añadió Julia con la ingenuidad de su 

20 perfecta inocencia. 

— Pues yo sí me la explico. Esos guantes estaban 
puestos en tus manos. Y esas manos traidoras han 
acariciado á un hombre. Y ese hombre ha traspa- 
sado á tus manos, oprimiéndolas, la fetidez de su 

25 amor impuro . . . 

— Y de su tabaco — interrumpió Julia con ironía 
punzante. 

Raimundo, aunque no merecía ser tratado de me- 
jor manera por su mujer, se exaltó con la burla tanto, 
30 que azotó con los guantes el rostro de Julia, la cual, 
rompiendo á llorar, su fué á encerrar en su cuarto. 
12 serán: the future may be used to denote probability. 
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Raimundo abandonó la casa resuelto á divorciarse 
de su mujer, ya que la falta de pruebas no le autori- 
zaba para una resolución sangrienta. 

Los corazones que se han amado de verdad quedan 
5 trabados para siempre. Aunque el estallido de una 
querella amorosa separe los cuerpos, las almas 
siguen en convergencia. Sólo que en los días de 
dulzuras convergen en el amor, y en los días amargos 
en el aborrecimiento, ese aborrecimiento tan pronto 
lo en llegar como en convertirse en reconciliación. No 
hay enamorado que no haya aborrecido algún mo- 
mento con tanta fuerza como ama. Raimundo abo- 
rrecía á Julia por traidora; Julia á Raimimdo por 
injusto. 
15 Los dos esposos pasaron aquella noche pensando 
en la imposibilidad de vivir maritalínente, pero al 
fin pensando uno en otro. 

Raimundo lloraba de ira por no haber sorprendido 
á la inñel para matarla. 
2o Julia lloraba el infortunio que se le venía encima 
por camino tan extraño. 

Ambos se desesperaban por acertar el enigma, 
que era para él acertar quién sería el amante; para 
ella acertar cómo y de dónde aquel maldito olor de 
25 tabaco había llegado á sus guantes. 

Y ni uno ni otro daban con ello. 

Así pasaron algunos días; el matrimonio parecía 
definitivamente deshecho. Una tarde los esposos 
coincidieron en un pensamiento; el de ir á casa de 
30 la hermana de Julia. La atracción misteriosa de 
los amores les hacía converger siempre en im mismo 
punto. 
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Julia iba á contar sus penas á su hermana. Rai- 
mundo á buscar la pista del soñado amante. 

El día del delito supuesto, el día de autos, Rai- 
mundo asistía á un banquete político, y Julia, por 
5 no quedarse sola, había comido con su hermana 
Gertrudis. 

A la comida, puramente familiar, no asistió más 
hombre que el de la casa, un señor ya- maduro y 
que no fumaba. 
10 Esto declaró la hermana, sin tranquilizar á Raimun- 
do, que casi la llamó encubridora de la infidelidad. 

La declaración empeoró la causa. Si «el marido 
no f tunaba, el olor tenía que proceder de otro hombre, 
y ese no podía ser Raimundo, puesto que precisá- 
is mente aquel día no comió con su mujer. 

Y no cabía el negarlo; el olor era tan evidente y 
tan fuerte, que duraba todavía á pesar del tiempo 
transcurrido. 

Todo, pues, conspiraba contra la infeliz Julia, 
.20 de quien ya empezó á sospechar hasta su propia 
familia. 

La entrevista de los esposos y los hermanos 
parecía preparada por el demonio para acabar en 
ima discordia general. 
25 Las acusaciones, amenazas y violencias se enre- 
daban, y mientras, Raimundo, que era gran fumador 
de pipa, no dejaba de encenderla y chuparla. 

Los buenos fumadores entretienen sus inquietudes 

y espantan sus males con el tabaco. Y esta mala 

30 condición del vicio resolvió, afortunadamente, la 

cuestión, cuando ya iban á tirar cada uno por su 

lado, después de la reñida conferencia. 
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Gertrudis, mujer observadora por naturaleza, y 
serena y desapasionada porque la cuestión no iba 
con ella, se cuadró ante la puerta del gabinete, é 
impidiendo la salida, dijo: 
5 — De aquí no salís peleados. ¿ Conque por no 
recordar los sucesos va á disolverse una familia y á 
morir la felicidad de toda vuestra vida? Vamos 
á ver: ¿qué hicisteis aquel día? 

— Acompañé — respondió Raimundo — á esa mu- 
lo jer á tu casa, confiándola á tu honradez, que la 

descuidó malamente. 

— Bueno, bueno. Y aquí permaneció con nos- 
otros hasta que volviste por ella. 

— Y la acompañé á nuestra casa, y al llegar ya 
15 advertí el olor . . . 

— Y cuando salisteis de aquí ¿llevaba puestos 
los guantes ? 

— No — dijo Julia, — me los quité para comer, 
dejándolos con mi sombrero en este mismo gabinete. 

2o Y al salir, como yo no uso bolsillo, se los entregué 
á Raimundo para que los guardara en el de su 
gabán. 

— Y se los guardó en la mala compañía de estos 
chirimbolos de fumar. 

25 Y, diciendo y haciendo, Gertrudis metió la mano 
en el bolsillo de Raimundo, y sacó de él una bolsa 
de tabaco y una pipa ennegrecida. 

— ¡Majadero! ¿Habían de oler á rosas, si estu- 
vieron más de una hora en contacto con esta asque- 

30 rosidad ? ¡ Majadero y remajadero ! 

Julia, llorando de alegría, abrazó y besó á su 
salvadora. 



Historias de Lobos 87 

Raimundo quedó tan corrido y avergonzado de 

su ridículo papel, que casi sintió que su mujer no 

le hubiera engañado de verdad. Tal es el orgullo 

humano, que á veces prefiere ser engañado á enga- 

5 ñarse. 

Gertrudis rompió la pipa, y echó la bolsa al 
fuego de la chimenea, diciendo á Raimundo: 

— Para castigo de tu tontería, se te prohibe el 
tabaco. 
10 — No fumaré más. Es una garantía de mi honor, 
porque de ese modo, si los guantes de mi mujer 
vuelven á fmnar, no podréis decirme que es de mi 
tabaco. 

Y después de este rasgo de celoso impenitente, dio 
15 el brazo á Julia, y ambos regresaron á su casa. 

Esta historia, trivial y desustanciada á primera 
vista, contiene su substancia y su moraleja, y es la 
de que las desventuras, sobre todo las de los celos, 
salen casi siempre de nosotros. Los espejismos 
20 salen de los ojos de la cara, y los ojos del alma 
tienen también sus espejismos. 

Eugenio Selles. 

(Almanaque de La Ilustración, 1903.) 



HISTORIAS DE LOBOS 

La primera vez que oí yo hablar de lobos, y que 

tuve ocasión de verlos de cerca, fué en Soria, donde 

25 mi padre, retirado, del servicio por sus achaques y 

más aún por sus heridas, desempeñaba el cargo de 
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tesorero de Rentas y al mismo tiempo la comandan- 
cia general de la Milicia Nacional de la provincia. 
Corría el año 1838; los carlistas, capitaneados por el 
célebre cura D. Basilio, amenazaban continuamente 

5 la ciudad, y no eran pocas las alarmas, de las cua- 
les nos aprovechábamos los pipiólos empleando en 
juegos y pedreas las horas robadas al estudio, y 
las personas formales, que hallaban en esto motivo 
de reunirse en animadas tertulias y patrióticos con- 

10 ciliábulos. 

Una noche de invierno, cruda como suelen allí 
serlo todas, varias familias, precedidas de sus respec- 

3 los carlistas: the story of the Carlíst agitation in Spain 
¡s a long one. In 1829 the worthless Ferdinand VII, then 
childless, issued a "Pragmatic Sanction" abolishing the Salic 
Law in Spain. His brothers Carlos and Francisco made a 
protest against this edict, which became a more serious matter 
upon the birth in the following year of a daughter to Ferdinand. 
On the death of Ferdinand, in 1833, his daughter was pro- 
claimed queen. Don Carlos immediately contested the suc- 
cession, and as he was warmly supported by the Basque 
Provinces in the North, a long and bloody contest was begun 
which lasted until 1839, when the Basque Provinces were 
forced to submit to the queen. Don Carlos renounced his 
claims in favor of his eldest son of the same name, and retired 
to Trieste, where he died in 1855. His son seized upon the 
occasion of the forming of a provisional republic in 1873, to 
revive the claims of inalienable male succession and raise 
the standard of revolt once more in the Basque Provinces. 
The war dragged on for several years, but was finally ended 
by the young Alfonso XII in 1876. There is still a consider- 
able element of the population in the north of Spain which is 
in favor of the Carlist pretender to the throne. 

4 D. Basilio: the clergy favored the pretensions of D. 
Carlos, some even going so far as to take up arms in his 
behalf. 
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tívos criados que llevaban las linternas con que se 
suplía la falta de alumbrado público, y escoltadas 
por dos ó tres parejas de milicianos armados, salían 
de casa del Intendente, donde al sonar las diez 

5 daban los viejos fin á sus partidas de tresillo y los 
jóvenes á su ratito de baile. Había nevado todo el 
día y nevaba aún copiosamente, por lo cual el 
numeroso grupo caminaba despacio y en silencio, 
por ser obstáculo á las palabras los boas y bufandas, 

10 los chales y capotes, en que damas y galanes se 
envolvían. 

De pronto, la pareja encargada del servicio de 
descubierta se detuvo y dio en voz baja el aviso de 
que al doblar el ángulo de la calle, y destacando 

15 sobre la blancura de la nieve, se distinguían cinco ó 
seis bultos negros. Requirieron los caballeros los 
estoques, replegáronse las señoras en un portal por 
casualidad abierto, y avanzando parte de la fuerza 
hasta un callejón inmediato, á fin de cortar" la salida 

20 al enemigo, aguardóse con impaciencia, pero sin 
miedo, el resultado del combate. No tardaron en 
sonar dos tiros, y un momento después otros dos, 
tras de los cuales, rápidas como una exhalación, 
pasaron rozando casi las piernas de los espectadores 

25 unas sombras flacas y encogidas, cuyos ojos brillaban 
en lo obscuro con extraña fosforescencia. 

— ! Jesús ! ¡ Qué bichos tan feos ! — gritó una 
madre que, menos tímida que las otras, formaba 
en primera fila y oprimía entre sus brazos hasta 

30 tres retoños de edad indescifrable. 

— ¿ Qué ha sido ? ¿ Qué ha sido ? — preguntaban 
las que se guarecían en el fondo del portal. 
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— Pues no ha sido nada — contestó, de vuelta ya 
de la expedición, el que actuaba como jefe: — los 
pobres lobos, que no teniendo qué comer en el 
campo, vienen á buscarlo en las basuras y desperdi- 

5 cios que arroja la vecindad. Allí hemos dejado uno 
tendido, y á otro, cachorro sin duda, nos lo llevamos 
prisionero; á los restantes cualquiera los pilla. 
Pueden ustedes irse tranquilos y dormir sin temor 
de esas ni de otras fieras. Buenas noches. 

lo A la mañana siguiente no se hablaba en Soria de 
otra cosa que de la visita de los lobos. Creo que 
la del cabecilla D. BasiUo no hubiera despertado 
tanto interés. El lobezno cautivo fué expuesto en 
el patio de la Jefatura política, donde en procesión 

15 acudimos á verle chicos y grandes. Aquella noche 
había tertulia en mi casa, y recuerdo que la con- 
versación giró, naturalmente, sobre el acontecimiento 
del día. Contáronse mil anécdotas relacionadas con 
la vida y milagros de los congéneres de nuestro 

20 huésped, y hallábase próxima ya la hora de reco- 
gerse la gente menuda, cuando una de las per- 
sonas más respetables, ó como decimos hoy, más 
conspicuas de la reimión, preguntó dirigiéndose á 
mi padre: 

25 — Y á usted, señor Tesorero, ¿nunca le ha ocu- 
rrido algo en que tengan que ver los lobos ? 

— Sí, por cierto; en dos ocasiones de mi vida, y 
que por circunstancias especiales no se me han 
borrado de la memoria. 

30 — Cuente usted, cuente usted — exclamó á coro la 
concurrencia. 

* * * 
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— «Creo saben ustedes — dijo mi padre — que 
soy maragato, y por si no lo saben, les añadiré que 
nací en Rabanal del Camino. 

Abandoné tan joven mi pueblo al huir del con- 

5 vento de Astorga, en que pasé algunos años, y 
donde mi familia quería encerrarme para siempre, 
que lo único que recuerdo de mi casa es que vivíamos 
como labradores ricos, poseyendo bastantes cabezas 
de ganado y no pocas tierras. Yo no había nacido, 

10 seguramente, para labrador; pero me deleitaba ir al 
campo, sobre todo al amanecer ó á la caída de la 
tarde; vagar por montes y llanuras entre el rebaño, 
y oir las tonadillas y los cuentos de los pastores. 
Tal era mi ocupación casi diaria, pues tenía ya 

15 diez ó doce años y nada me quedalDa que aprender 
en la escuela. 

Una mañana, mientras dormitaba á la sombra de 
los chaparros, sintiendo á lo lejos el sonsonete de 
las esquilas y el ladrido de los mastines, vinieron 

20 á sobresaltarme las voces de ¡á ese! ¡á ese! dadas 
por im muchacho que guardaba cabras cerca de mí, 
con lo que pude ver pasar rápidamente un perro 
desconocido y extraño, de piel gris aleonada, el cual 
llevaba entre sus dientes una de mis ovejas. 

25 Ponerme en pie y lanzarme en su persecución 

esgrimiendo el cayado pequeño, pero fuerte, que era 

mi inseparable compañero, fué obra de un instante. 

2 maragato: the Maragatos are a sort of distinct tribe or 
race, supposed to be descendants of Moors or Berbers, living 
in the northwest of Spain. They are a race of carriers, 
nearly all of the transportation of the region being in their 
hands. For a description of them see In Northern Spain, 
by Dr. Hans Gadow. 
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Corría el perro en dirección oblicua, le atajé, y 
dándole dos palos en la cabeza, así á la oveja por 
las patas, forcejando para arrancársela. Tiraba él 
con furia para retenerla; sus ojos bizcos y amari- 

5 lientos parecían querer devorarme, y sabe Dios el 
término que habría tenido la lucha si un viejo 
pastor, atraído por nuevas voces del muchacho, no 
hubiera venido en mi auxilio, decidiéndola en favor 
mío con un golpe de su terrible cachiporra. 

10 Cuando hube recobrado mi oveja, herida apenas; 
cuando vi al animal que había pretendido ser su 
verdugo revolcándose en su propia sangre: — Gra- 
cias, tío Roque — dije volviéndome hacia mi pro- 
tector; — pero ¿ha visto usted qué maldito perro? 

15 — ¿ Perro, eh ? — respondió con asombro el pastor; 
— ya presumía yo que tu arrojo era hijo de tu 
ignorancia, ¡buen disgusto tendrá la familia si llega 
á saber que has luchado á brazo partido con un 
lobo de los peores que bajan de Foncebadón! 

2o Una cariñosa advertencia de mi madre para que 
no volviera á ir solo al campo, y una soberana paliza 
de mi padre, me dieron á entender bien pronto que 
la familia no ignoraba aquel rasgo de valor, por el 
cual muchos me felicitaron. Desde entonces cobré 

25 un horror invencible á los lobos. 

— ¿Y después ? — murmuraron algunos oyentes. 

— Después esa aversión casi se ha trocado en 
simpatía. Voy á explicar á ustedes por qué. 

* * * 

Llevaba yo algunos años de servir al Rey, y 
30 había hecho ya en las Baleares la campaña contra 
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los ingleses, cuando, convaleciente apenas de tres 
ó cuatro heridas gravísimas que no me impidieron, 
sin embargo, escapar de manos de los franceses en 
Ocaña, me presenté á la Junta de Guadalajara, y 

5 entré á formar parte del batallón de Voluntarios de 
Madrid, al que me destinó D. Juan Martín, el 
Empecinado. En tal cuerpo y con tal hombre 
salíamos á sorpresa por hora y á batalla ó escaramuza 
por día. Para dar á ustedes idea de cómo batiría- 

10 mes el cobre en Priego, en Molina de Aragón, en 
Somosierra, en el Puente de Revenga, en Calatayud, 
en la Granja, en la Almiuiia, y por donde quiera 
que asomaba un francés, bastará decirles que en 
aquella época, nada pródiga en ascensos, ascendí yo 

15 en dos años de sargento primero á teniente, y 
siempre á costa del pellejo, de lo cual puede dar 
testimonio mi cara. Como teniente y á la cabeza 
de mi compañía, después de haberse puesto en salvo 
el valeroso Juan Martín ordenando que nos rindié- 

20 ramos, pues toda defensa era imposible, caí prisio- 
nero en el Rebollar de Sigüenza el 29 de Febrero 
de 181 2, y no pudiendo fugarme, como lo hiciera 

6 D, Juan Martín: the greatest of the guerrilla chiefs 
who fought the French during the war of Independence. An 
ardent defender of the Constitution of 181 2, he received no 
mercy at the hands of the despotic Ferdinand, who, upon his 
return from France in 1823 had him imprisoned, and after 
the most revolting tortures sent him to the gallows. (See 
Hume's Modem Spain y pages 257-8.) 

22 hiciera: the imperfect subjunctive is here used with 
the value of the pluperfect indicative. This use is now 
considered somewhat archaic, and is restricted to relative 
clauses. 
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tantas veces, fui conducido al cuartel general, y de 
allí enviado á Francia con otros compañeros. 

Y aquí entra lo interesante de mi relación. El 
pueblo que se nos fijó como residencia se llamaba 
5 Le Puy (en Velay), y desde la frontera, á la que 
llegamos escoltados, emprendimos nuestra peregri- 
nación por los Pirineos, á pie, hambrientos y casi 
desnudos, en el rigor del invierno, y haciendo, por 
lo regular, de noche las jomadas, tanto por evitar 

lo burlas y malos tratos, cuanto por no dar á las almas 
sensibles el triste espectáculo de nuestra miseria. 
Los días los pasábamos descansando en el lugar que 
nos designaban los alcaldes de los pueblos del 
tránsito, con los cuales me entendía yo por poseer 

15 la lengua francesa, dejándoles recibo de los. socorros 
que nos facilitaban y de que me servía para pagar 
el mezquino alimento que tomábamos en cualquier 
bodegón. Seríamos diez ó doce los que íbamos 
juntos, como destinados al mismo depósito, y de 

20 ellos sólo dos ó tres oficiales; el resto lo componían 
sargentos y cabos. 

Una tarde en que, no sé por que trabacuenta, tuve 
que detenerme en la Alcaldía más que de costumbre, 
rogué á mis compañeros que no me esperaran, y 

25 supuesto que nos habían indicado la dirección que 
debíamos seguir, tomasen la ruta, seguros de que yo 
les alcanzaría antes de llegar al pueblo cercano, que 
no distaba más de una legua. Hiciéronlo así, y, 
por pronto que quise terminar mis asuntos, era ya 

30 noche cerrada cuando pude seguirles. Envolvíme, 
como Dios me dio á entender, en el destrozado 
capote; apreté bien á las sienes la gorra de cuartel 
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para defenderla y defenderme del helado cierzo que 
corría, y echándome al hombro el miserable hatillo, 
sujeto á la punta de un palo, gané á paso regular la 
carretera al resplandor de una magnífica luna. 

s Pero no bien hube perdido de vista las últimas casas 
del lugar, cuando sobre el ribazo escarpado del 
camino distinguí una forma obscura que nada tenía 
de hmnana y que marchaba á compás mío. Pensé 
en el primer momento que fuese un perro ó una 

10 cabra; calculé la distancia, y el tamaño me resultaba 
mucho mayor. Sin duda era un borriquillo extra- 
viado en el campo ó desertor de alguna corraliza. 
Quise cerciorarme de ello y le llamé la atención con 
un silbido: siguió andando sin volver la cabeza; 

15 entonces me paré mirándole fijamente, y él se paró 
mirándome también. Sentí mi frente bañada en 
sudor frfo; mis pies quedaron clavados en tierra, y, 
para no caer, tuve que apoyarme en el palo. Mi 
acompañante era un tremendo lobo de los Pirineos: 

20 lo había reconocido en los ojos. 

Confieso que tuve algunos instantes de vacilación. 
¿Qué hacer? Estaba solo y desarmado; me separa- 
ban de mis amigos una legua, de mis enemigos cien 
metros. ¿Debía retroceder? ¿Debía proseguir? 

25 La reflexión vino bien pronto en mi ayuda. Yo he 
creído siempre que el peligro es una especie de 
fuego fatuo: persigue al que le huye y huye del que 
lo persigue. Además, lo mismo la fiera que el 
hombre, acometen por la espalda con mayor seguri- 

30 dad que de frente. Mí resolución estaba tomada. 
Volví á colocar el hatillo en el hombro; estiré brazos 
y piernas, ya medio entumecidos, y, acordándome 
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de que la Providencia no favorece únicamente á los 
dichosos, seguí de nuevo la carretera adelante, casi 
avergonzado de aquel acceso de debilidad. 
— ¿ Y el lobo ? — gritaron cuatro ó seis voces. 

5 — Que lo crean ustedes, que no lo crean, el lobo 
continuó andando paralelamente á mí los tres cuartos 
de hora que duró la jomada, deteniéndose cada vez 
que yo me detenía por cualquier motivo; mirándome 
si le miraba, y más lejos 6 más cerca, según los 

10 accidentes y sinuosidades del terreno. Oía yo ya 
los ruidos y veía las luces de la vecina población, 
cuando, con el mismo paso que había empleado para 
ajustarse al mío, torció por un sendero diferente y 
desapareció á poco tras un saliente formado por las 

15 tapias de un arrabal. 

Al divisarme los compañeros prommipieron en 
aclamaciones de júbilo; yo respondí á ellas arroján- 
dome en sus brazos, y por Dios que lo necesitaba. 
¿Qué son las fatigas de un largo viaje al lado de 

20 las que yo pasé en aquellos cincuenta minutos ? 

— ¿De modo que no es usted enemigo de los lobos ? 

— Ni enemigo, ni amigo, pero no me inspiran el 
odio que suelen inspirar á la mayoría de las gentes. 
Niño, los castigué; hombre, me respetaron; siento 

25 por ellos algo de compasión, y hasta abrigo la idea 
de que, al hablar de su ferocidad y su perverso 
instinto, se les calumnia demasiado. » 

Seguro estoy de que ni las señoras ni las ovejas 
participaban de las opiniones de mi padre. 

30 Manuel del Palacio. 

{Almanaque de La Ilustración, 1899.) 
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EL MUNDO DE PAPEL 

Juanín y Juanito se habían criado en una fábrica 
de papel. 

Nombrábase al uno Juanito por ser hijo del 
propietario, y al otro Juanín por ser hijo del portero 

s de la fábrica. Aplicábase á un Juan el diminutivo 
señoril, y al otro Juan el diminutivo popular; que 
hasta en eso de los nombres de pila se diferencian 
los pobres de los ricos y los amos de los criados. 
Pero como la infancia no entiende felizmente de 

10 tales diferencias, ambos chicos hacían buenas migas 
y jugaban y corrían juntos por los alrededores cam- 
pestres del establecimiento. La Naturaleza, justi- 
ciera siempre, igualaba las clases necesariamente, 
porque Juanito no tenía donde escoger compañeros 

15 para sus diversiones si no era entre los dependientes 
de su padre, y había de andar con ellos ó aburrirse 
señorilmente en la soledad de su vivienda. 

Los chicos llegaron á hombres, y se separaron. 
Juanito no tuvo que hacer nada para ser rico; 

20 heredó de su padre la propiedad de la fábrica. 
Juanín, por el contrario, tuvo que hacerlo todo para 
ganarse la vida: la herencia de la portería no llenaba 
sus ambiciones. Fuese á Madrid á emprender los 
estudios universitarios á costa de lo que su pobre 

25 padre se quitaba de la boca y con el socorro del 
señorito, su antiguo compañero de infancia. 

Juanín fué á estudiar, pero no estudió. Leía 
más novelas que Derecho romano, más poesías que 
Derecho criminal, más comedias que procedimientos 
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judiciales, y al cabo resultó lo que tenía que resultar: 
más poeta que abogado. 

Juanito manejaba más libros de caja que libros 
de ciencia, más letras de cambio que de imprenta, 
5 más cuentas de comercio que cuentos de imaginación, 
y con tanto sumar, restar y multiplicar valores y 
dineros, resultó lo que tenía que resultar: más in- 
teresado y ambicioso que rico y satisfecho, porque 
con la posesión de la riqueza sucede lo contrario que 

10 con la posesión de la belleza: y es que, si ésta harta, 
aquélla aviva el apetito en vez de satisfacerlo. El 
hombre de negocios, cuando ha sumado tres y tres, 
que son seis, propende á multiplicar tres por tres, 
haciendo nueve. Es siempre un perfeccionador 

15 progresivo de la aritmética, condición natural en 
quien la maneja por oficio diario. Semejantes incli- 
naciones llevaron á Juanito á Madrid; pues no con- 
tento ya con el producto, no grande, pero asegurado, 
de su industria papelera, quiso ensanchar sus nego- 

20 cios, aventurándose en jugadas de Bolsa y opera- 
ciones de mayor, pero no tan cierta prosperidad. 

¡ El papel, siempre el papel ! Juanito había nacido 
y se había criado entre la ola blanca de pastas y 
hojas que bullía en las tinas y serpenteaba en los 

25 cilindros, y en lugar de aquellas pilas de resmas y 
aquellos rollos lisos, inmaculados, apetecía los pliegos 
pequeños, recortados, impresos con caracteres y 
signos representativos de valor tan desproporcionado, 
que en una sola hojilla de ellos cabía el importe de 

30 todo un rimero del almacén de su casa. 

Juanín veía las cosas por otro lado; pero I papel, 
siempre papel! Aquellas resmas apiladas, aquellos 
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rollos inacabables, convertidos primeramente en 
manuscritos, después en libros ó en periódicos, con 
valor tan grande, tan fuerte, que representaban 
ideas, emociones vibrantes, revoluciones morales, 

5 placeres del espíritu, glorias de la inmortalidad. 

Juanito se metió de cabeza, y pudiera decirse de 

corazón, de pies y de manos en la Bolsa de Comercio. 

Todo su ser, toda su vida se redujeron á ella. No 

era ya un hombre; era una jugada siempre en 

10 movimiento y en azar. Para él no había ya ni 
goce tranquilo, ni sueño reposado, ni distracción 
que le apartara el pensamiento de las combinaciones 
habiHdosas para asegurar la ganancia. 

Por la tarde á la Bolsa; por la noche al bolsín; 

15 más tarde á caza de noticias que pudieran influir 
en la alza ó en la baja, para orientar sus operaciones 
del día siguiente. Las noticias buenas le alegraban 
y las malas le entristecían, no por el bien ó por el 
mal de la nación, sino por la subida ó el descenso 

20 de los valores, y aún á veces, cuando el país lloraba 
una desdicha, Juanito, aprovechándola en sus ope- 
raciones, cantaba una alegría allá en el fondo de su 
corazón seco y frío como la hoja de papel que lo 
envolvía. 

25 Su existencia tenía dos centros fijos, templos de 
su religión, domicilio de su alma, como para el 
artista el estudio, para el sabio el laboratorio, para 
el político el Parlamento. Eran dos patios : el patio 
de la Bolsa y el patio de cuentas del Banco: en dos 

30 palabras, el mundo de papel. 

¡ Qué ansias febriles, qué emociones sórdidas sentía 
recorriendo desatentadamente los intercolumnios del 
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salón oval de la Bolsa! Su forma semeja algo á la 
de un barco; símbolo acaso de la instabilidad, del 
vaivén, del azar que tan pronto pone la proa al 
cielo, como la siunerge en el abismo. Hasta la 
5 algarabía de los corros y voces que hablan y contra- 
tan simultáneamente, parece allí murmullo de mar. 
— ¡ Doy ! — ¡ Tomo ! — ¡ Compro ! — ¡ Vendo con- 
tado ! — ¡ Fin de mes ! — ¡ Próximo ! — ¡ Perpetuo ! — 
¡Exterior! — ¡Cubas! — ¡Tesoros! — ¡Treinta y 

lo cinco! — ¡Cincuenta! — Quien entrase allí sin el 
secreto de esas palabras cabalísticas, se creería en 
una saca de locos que no se entienden. ¡Y sin 
embargo, á media palabra todos entienden que allí 
se ha hecho, ó se ha deshecho un capital, una 

15 familia, quizá una vida! 

¡Y de qué voluptuosa codicia gozaba nuestro 
bolsista en la mesa de liquidaciones, mesa donde la 
gula rentística celebra todas las mañanas el gran 
festín del papel! Alrededor de aquella tabla tan 

20 larga de extensión como mezquina de labor, se 
agolpa apretada fila de agentes, zurupetos y cobra- 
dores. Montones de papel pintarrajeado cubren el 
hule, negro de suyo y además manchado con el 
tacto continuo de cientos de manos, que con la 

as agilidad del hábito cuentan y recuentan títulos, 

pólizas y billetes de Banco. ¡Papel! ¡Todo papel! 

Al revés de lo que sucede en la Bolsa, allí se habla 

poco y en voz baja, para no equivocarse al contar. 

Los títulos pasan á poder del agente comprador, y 

30 los billetes, importe de la venta, al agente vendedor. 
Al uno van los cupones, signos del crédito nacional; 
al otro los billetes, signos del crédito del Banco. Al 
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uno y al otro la fortuna en calcografía garantizada 
con la ñrma del Estado ó del Banco. Pero es la 
fortuna puesta en emblema, como la nobleza de la 
sangre en un escudo; todo ficticio, convencional; 

5 nada real, positivo, sonante. ¡Papel! sólo papel! 
Papel que puede borrarse, quemarse, 6 perderse sin 
arder, por combinaciones del agio ó jugadas del 
interés. 

¡Á ese mundo falso había fiado Juan su vida 

lo presente, la labor pasada de sus padres y la suerte 
futura de sus hijos! 

Juanín, por su parte, tenía puesta en otro mundo 
semejante su vida, vida puramente personal, porque 
en el mundo de las letras, todo propio é intrasmisible, 

15 ni se recibe nada de los antepasados, ni recae nada 
en los herederos, como no sean algunas hojas de 
laurel seco y desustanciado. 

Estaba también cumpUda su primera ambición, 
la de ver sus escritos impresos en letra de molde, 

ao codicia también voluptuosa como la codicia de los 
bienes materiales. Entró en la redacción de im 
periódico muy leído. ¡Un periódico! El pórtico 
donde esperan su hora los políticos y los literatos, 
los grandes hombres futuros: la fábrica de las con- 

25 decoraciones intelectuales, el tasador habilitado de 

la gloria y fiel contraste de las coronas de la fama. 

¡Qué soberano' orgullo invadía á Juanín cuando 

se sentaba delante de las cuartillas! Tenía á su 

disposición la credulidad pública pronta á some- 

30 térsele; el crédito de los hombres políticos; la repu- 
tación de los escritores y de los sabios; la tranquilidad 
de las familias y á veces la del país. Todo en 
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aquellas hojas blancas que habían de multíplicarse 
después en den mil hojas negruzcas difundidas por 
los ámbitos del mundo. ¡Papel, sólo papel! 
Trabajaba con excitación de fiebre entre mon- 
5 tones desordenados de periódicos y recortes espar- 
cidos sobre la mesa. La prensa de la mañana aquí; 
la de la noche allá; acullá la de provincias; la ex- 
tranjera más lejos; y la atrasada de todas partes 
tirada en pilas informes, por estantes, sillas y suelos. 

lo Después los correctores pasando pruebas, las má- 
quinas atolondradoras vomitando masa de pliegos 
llenos de pasiones y de ideas que saltaban de aquel 
armazón metálico, como saltan los sesos del cráneo 
roto. Después los repartidores contando manos, los 

15 vendedores plegando números, y, por último, con 
los periódicos bajo el brazo, corriendo y voceando 
como suelta jauría de perros, los chicos que llevan 
por calles y plazas el notición, el escándalo 6 el 
crimen del día. 

20 ¡ Papel ! i Todo papel ! 

El trabajo anónimo del periodismo, perdido como 
gota de agua chupada por la tierra, no satisfacía la 
ambición de Juanín. Y Juanín escribió libros, 
poemas, cuentos y novelas. Rompió al ñn el hielo 

25 de la indiferencia, y los periódicos le saludaron como 
astro brillante de la literatura patria. Las hojas 
sueltas del periódico elogiaban las hojas encuader- 
nadas del tomo. La estatua erigida sobre pedestal 
de papel, enfundada por otro papel. 

30 Juanín guardaba cuidadosamente como un tesoro 
los fragmentos y recortes de la prensa, pegados en 
pliegos que ya formaban grandes volúmenes. Aque- 
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lio era el expediente de su fama, la ejecutoria de su 
apellido. 

¡Papel! ¡Siempre papel! 



Llegaron los días de guerras y desastres, días en 

5 que son protestadas las bellas letras y las letras de 

cambio. Nuestros dos amigos fueron víctimas del 

desasosiego nacional. La Bolsa no descendía, sino 

se precipitaba, rodaba á saltos epilépticos. 

El interés del periódico que refería combates 

10 6 anunciaba movimientos de tropas y escuadras, 

mataba con razón el interés del libro que 

relataba aventuras ó historias de la imaginación 

poética. 

Corrían aires tempestuosos de batalla, sin ocios 
15 apacibles de lectura. 

El oro debía sostener al hierro que combatía en 
mar y tierra, y no pudo sostener el papel de la deuda 
ni el papel del libro. 

Juanito se encontró con su enorme cartera llena 
20 de títulos y pólizas sin ningún valor, y Juanín se 
encontró con un almacén de tomos de sus obras sin 
salida ni venta posible. 

¡Papel! ¡Siempre papel! Pero papeles útiles so- 
lamente para envolver los comestibles que habían 
25 de alimentar á los seres provisores, á los hombres 
prácticos que no fían su suerte al crédito del Estado, 
ni al crédito del nombre, ni ponen su vida en move- 
dizos mundos de papel. 
Perdidos sus bienes y perdidas sus ilusiones, 
30 Juanín y Juanito no tuvieron más remedio que 
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volver al punto de partida de su existencia: á la 
fábrica paterna. 

¡Desdichado destino del tiempo que se mordía 
la cola! 

5 ¡Papel! ¡Siempre papel! 

Juanito, nombrado ya D. Juan por sus respetos 
y sus años, vino á ser lo que era al principio, dueño 
de la fábrica. Juanín ascendió de la portería de su 
padre á la administración de la casa. 

lo Los dos ambiciosos que salieron de su nido pre- 
tendiendo hacer gran papel en el mundo, tomaban, 
cansado el cuerpo en la lucha y envejecida el alma 
en la adversidad, á su segunda infancia, para ellos 
llamada así muy propiamente, porque pasaban su 

IS vejez en los mismos lugares, costumbres, ocupaciones 
y vida de la niñez. 

Pero en vez de corretear por el campo, paseaban 
tristemente por la huerta todas las mañanas; y en 
vez de jugar á la pelota, jugaban al tute todas las 

20 noches. 

Almacenaron, uno en los cajones las pólizas de 
los valores vendidos, y el otro en los desvanes los 
libros no vendidos y los legajos de periódicos, pre- 
goneros de fama pasajera, papeles viejos, y se 

as dedicaron á hacer papel nuevo. Y ese fué el único 
papel verdadero que hicieron en el mundo. 

Eugenio Selles. 

(Almanaque de La Ilustración^ 1899.) 
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EL CUENTO DEL NOVIO 



Ya lo sabía el padre, ó, lo que es lo mismo, el 
señor Manuel, rico hacendado de mi tierra . . . 

Ya lo sabía, que los muchachos se querían. 

Santiago acudía todas las noches á la tertulia de 
5 viejos que tenía el padre al amor del fuego, ante la 
ancha y alta chimenea en que ardían los haces de 
sarmientos y los troncos de chopo. 

Y Mariquita, esquivando las miradas de su padre, 
bordaba el gorro de cañamazo que había de regalarle 

lo el día de su santo, y miraba de vez en cuando á 
Santiago, que desmenuzaba el tabaco que en un 
periódico tenía entre las piernas, haciendo lenta- 
mente cigarillos . . . 

Y esto duró un invierno, en el cual los chicos 
15 apenas se hablaron; porque el padre era muy severo, 

y la chica no salía sino con él, ¡y con él á misa, y 
con él á paseo, y con él á la era, y con él á ver coger 
la oliva, y con él á la procesión, y al baile del alcalde, 
y á confesar, y á todo! 
20 De modo que los corazones se entendieron, los 
ojos se hablaron, pero no hubo más trato que ese 
de decirse palabras sueltas delante de la gente. 

De escribir no hablemos, porque Santiago no 

pudo lograr que ningún mozo, ni criada, ni pedUy 

25 como decimos por allá, llevase ni trají^^se una cartica. 

¡Pueno era el señor Manuel! ¡A tozoladas los 

hubiera matado! 

De Santiago sabía todo el mundo que había 
estudiado en Zaragoza y acabado su carrera de 
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médico y vuelto al pueblo hecho un doctor, á los 
veinticuatro años. Pero daba la casualidad de que 
en aquel pueblo tan sano y tan sobrio nadie se 
ponía malo, ni se moría ningún vecino más que de 
s viejo, y eso á fuerza de ruegos, para no estorbar. 
Y Santiago no ganaba un cuarto. 

Pero ya se sabía que era económico, ahorrador, y 

que allí donde había una peseta perdida él se la 

encontraba. Hormiguita para su casa; y la chica 

lo del señor Manuel debía tener mucho dinero, según 

decían. 

Ello fué que al fin de aquel invierno el señor 
Manuel llamó una noche á Santiago, después que 
se acabó la tertulia, se encerró con él y le dijo: 
15 — Mira Santiago, en los pueblos hay mu malas 
lenguas, y á mí no me gustan las murmuraciones, y 
ya estamos en que si dicen ó no dicen que festejas 
con la María. ¿Festejas, ú qué? 

Santiago, feliz al ver que le abrían camino, re- 
20 spondió: 

— Sí, señor. 

— Bueno; pues mira, yo veo que tú eres trebajadar, 
y persona decente; que no tienes padre ni madre, ni 
perrico que te ladre, y que te conviene cásale, 

25 — Sí, señor, y con ima mujer como su hija de 
usted. 

— Pues aquí se va á arreglar esto. Mi María tié 
diez y nueve años; sabe coser, guisar, planchar, 
bordar, hacer mantecaos y gobernar su casa. ¿Te 

30 conviene? 

— ¡Ya lo creo, señor Manuel! 

— Bueno. Es buena cristiana, no tiene amigas 
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encismadoras ni lagoteras, está acostumbrada á no 
salir más que conmigo, y habla muy poco, como 
quien dice, nada. ¿Te conviene? 

— ¡Que sí, señor! 

5 — Yo le daré treinta mil duros de dote, y además 
viviréis conmigo hasta que yo me muera, y luego 
sus lo dejaré todo. ¿Te paice bien? 

Santiago, á punto de desmayarse de placer, res- 
pondió temblando de emoción: 

10 — Sí, señor; ¡sí! 

— Bueno. Pero ahora te voy á decir lo prencipcU, 
y es que la María . . . es tonta, pero tonta negada y 
rematada; y un padre no tiene pa qué engañar á 
nadie. ¿Te conviene pa mujer siendo idiota? 

IS — ¡¡Y aunque no lo fuera!! — contestó Santiago. 
Y se casaron á los veinte días. 

EusEBio Blasco. 

(Almanaque de La Ilustración, 1899.) 



LA CUENTA DEL MÉDICO 

Allí en un pueblo de Galicia vivía un pobre 
labrador con su mujer, el chico y la vaca. 
20 Era muy pobre y á fuerza de trabajar y de 
ahorrar, pasándolo muy mal lograba economizar 
cada año, sobre poco más ó menos . . . ¿Cuánto 
dirán ustedes? 
¡Pues cuatro duros! 
25 Poco dinero es, se me dirá. Pero en aquel rincón 
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del mundo veinte pesetas es una cantidad impor- 
tante; y donde nadie tiene nada, el vecino que tiene 
cuatro duros ahorrados es tan personaje en su aldea 
como Rostchild en París. 

5 Sobre todo en im pueblucho como aquel que sólo 
cuenta cuarenta habitantes y algunos marranos, 
mejorando lo presente. 

Es pueblo sin alcalde, sin cura y sin médico. 
Así es que cuando se le murió el hijo á Domingu 

lo que así se llama el protagonista de esta historia, no 
le dio tiempo al padre para ir á buscar al doctor á 
la cabeza del partido. El muchacho se puso malo 
por la tarde, empezó á hacer visajes por la noche, 
y á madrugada estaba más muerto que Noé. 

IS Algún perjuicio le hizo esto á Domingo entre sus 

convecinos, los cuales decían que así que vio al 

chico malo debió haber ido corriendo á buscar al 

que podía tal vez haberle curado. 

A esto respondía el padre que desde la aldea 

ao hasta la residencia del doctor había más de tres 
horas, que el ir y venir costaba dinero, y que el 
médico para ir á caballo ó en coche á visitar enfer- 
mos á tanta distancia llevaba un duro y á veces 
dos. Y por último, que aunque el médico hubiese 

«5 venido ya se hubiera encontrado al chico de cuerpo 
presente. 

¡ Pero vaya usted á tapar la boca á los vecinos de 
un lugar tan pequeño, sobre todo cuando se trata 

4 Rostchild: the world famous family of bankers; the 
magnitude of their financial operations hajs alone been equalled 
by those of some American corporations during the last few 
years. 
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de desacreditar á un hombre que tiene la suerte de 
ahorrar cuatro duros al año! 

— 1 No me volverá á suceder — decía Domingo á 
su mujer — lo que es que si tú te pones mala . . . 

s médico tendrás, yo te lo aseguro! 

Y siguió trabajando y guardando cuartos durante 
cinco 6 seis años llegando á reunir al cabo de ellos, 
la respetable suma de cuarenta duros, y causando 
la envidia de todo el pueblo. 

10 Pero no hay dicha completa en este mundo; y los 
que le tenían envidia supieron un día con satis- 
facción, porque la gente de los pueblos es muy mala, 
que la Durulea, 6 lo que es lo mismo, la mujer de 
Domingo, tenía calentura. 

15 Un pariente del matrimonio rico se asomó á la 
puerta de la casucha y dijo con la más mala intención 
posible: 

— ¿ Tamoién te la vas á dejar morir ? 

— ¡Hombre ... no está tan mala para ir co- 
20 rriendo á tres horas de aquí; si se empeorara esta 

noche, veríamos! 

— Allá tú; pero te advierto que todo el pueblo 
está esperando á ver lo que haces. 

La Dorotea se puso peor por la nocne. Según 
25 dijo un vecino curioso que entró á verla, tenía una 
calentura como un caballo. 

Domingo suspiraba. Le aterraba el gasto que 
iba á hacer, y para un gallego esto del gasto es muy 
importante. 
30 Pero no hubo más remedio que tomar una reso- 
lución; porque en el espacio de cuarenta y ocho 
horas la enferma se puso muy grave. 
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Domingo le alquiló en dos pesetas el burro á un 
amigo después de regatear mucho tiempo, y se 
encaminó á la villa cercana en busca del que había 
de llevar la salud á su casa. 
5 Tres horas al sol y en un verano como pocos eran 
para llegar muerto de cansancio; aparte de lo que 
se le calentó la cabeza pensando en lo que iba á 
costarle la dichosa enfermedad de la mujer. 

El médico á quien fué á ver le dijo que menos de 
lo seis pesetas por cada viaje que hiciera para ver á la 
enferma no se movía de su casa. 

¿Y qué iba á hacer Domingo? Discutió cuanto 

pudo el precio, pero no consiguió nada. El médico 

tenía que ir y volver á caballo, y perder más de seis 

15 horas en perjuicio de sus enfermos que le pagaban 

mejor que los aldeanos. 

Hubo que ceder, y por la tarde vieron los vecinos 
de la aldea entrar al señor médico montado en un 
caballo blanco, que para ima corrida de Beneficencia 
20 lo quisieran algunos. 

Pulsó á la enferma, la miró y remiró y después de 

hacerle doscientas preguntas, dijo que la enfermedad 

podía ser larga; y como no había botica en la aldea, 

él se encargaría de traer los medicamentos que 

35 hacían falta. 

Á Domingo se le pusieron los pelos de pimta de 

pensar en lo caras que cuestan las medicinas; y los 

vecinos del pueblo le tranquilizaban diciéndole que 

á alguno de ellos por una docena de pildoras que 

3a tomó una vez le llevaron treinta y dos reales. 

Al día siguiente á las once de la mañana, y con un 
2^ lo cartís que cuestan: cf. page 51, line 10. 
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sol para cocer huevos, ya estaba allí el médico con 
su caballo blanco y todos los bolsillos llenos de 
potingues. 

— Todos esto no le costará á usted más que tres 
5 duros, le dijo á Domingo, el cual sintió dolores de 

cólico al oir estas palabras. 

— Bueno, dijo; lo pagaré todo á un tiempo, 
visitas y medicinas. 

— Como usted quiera. Hasta mañana. 

xo Y al otro día vuelta á presentarse el médico, 

galopando, y trayendo otra vez pomadas y jaropes. 

Estas visitas de ida y vuelta duraron la friolera 

de veintidós días, al cabo de las cuales, una mañana 

al entrar el doctor en casa, se encontró á Domingo 

IS y á siete ú ocho mujeres de la vecindad dando unos 
berridos de dolor horrorosos. La Dorotea había 
tenido la poca delicadez de morirse á pesar de tanta 
visita y tanto caballo. 

El médico dijo que le chocaba miicho; Domingo, 

20 dando tregua al dolor, le puso como un guiñapo, y 

el doctor montando en su jaco, dijo que ya volvería 

por allí cuando los ánimos estuviesen más tranquilos. 

Enterraron á la mujer, se le dieron sus buenas 

misas, volvió el marido á su trabajo y comenzaron 

as de nuevo las hablillas del pueblo. 

— ¡Lo que le va á costar! — decían unos. — 
Ya puede ahorrar otros cinco años — añadían 
otros. 

Y Domingo que les oía iba diciendo para su 
30 capote: 

— Eso ya lo veremos. 

^ * ^ 
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Y hé aquí que una tarde, mi buen Domingo que 
estaba sentado á la puerta de su casa, vio aparecer 
á lo lejos un bulto que fué acercándose y agrandán- 
dose, y que resultó ser el médico de marras. 
5 Llegó á la puerta de la casa, bajó de su penco y 
dijo: 

— Buenas tardes, Domingo. 

— Buenas tardes, señor doctor, y bien venido. 

— ¿ Cómo va ese ánimo ? * 

lo — Pues ya va un poco mejor, gracias á Dios. 

— Mucho me alegro y aquí le traigo á usted la 
cuentecita de los honorarios y de los medicamentos 
administrados á la pobre Dorotea, que en paz 
descanse. 

15 — ¿Y cuánto importa todo ello, señor? 

— Pues para que sea cuenta redonda, le he puesto 
á usted por todo cuarenta duros. 

Domingo le miró fijamente, y como quien toma 
una resolución, dijo: 
2o — ¡Entre usted, pase usted adelante! 

El doctor entró en la casa, y Domingo cerró la 
puerta y abrió im armario del que sacó un taleguillo 
lleno de monedas, exclamando: 

— Aquí está la cantidad que usted me pide; pero 
25 antes de liquidar nuestras cuentas, me va usted á 

responder como hombre honrado, á dos pregimtas. 

— Contestaré con toda lealtad. 

— ¿ Usted no curó á mi mujer, no es verdad ? 

— No, señor, no la curé; no tenía remedio. 
30 — ¿ Luego usted la mató ? 

— No señor, tampoco la maté, se murió porque 
tenía que morirse. 
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— ¿De modo que ni la mató ni la curó ? 

— Eso es. 

— Pues entonces, exclamó Domingo, abriendo la 
puerta y echando al médico á la calle á patadas; 

5 ¡pues entonces ... no le debo á usted nada I 

EusEBio Blasco. 

(Cuentos de Ensebio Blasco , Segunda Serie; Madrid^ 1901. 
Librería de Femando Fé.) 
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El sol caía á plomo sobre la ancha carretera, uno 
de esos caminos oficiales de Castilla en cuyas lindes 
busca inútilmente el viajero un árbol que le preste 

10 sombra ó un arroyo donde calmar su sed. Campos 
agostados, planicies incultas, áridos y desiguales 
montículos, mucha luz en el cielo y poca alegría 
en la tierra: he aquí el espectáculo ofrecido por 
aquella naturaleza sedienta, amodorrada, codiciosa 

15 de aire y de frescura, en la que el silencio hubiera 
reinado en absoluto á no ser por alguna que otra 
banda de codornices, las cuales, alzándose de entre 
los rastrojos, cruzábanlos presurosamente con un 
nmior no interriunpido de gritos salvajes y de 

20 vigorosos aleteos, levantando una nube de polvo, 
que se transformaba en lluvia de oro al caer herida 
por los rayos del sol. 

Tarde calurosa de Agosto, que convertía en in- 
hospitalario desierto el camino y los campos que lo 

as circimdaban, era aquélla; y perdida en este desierto, 
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sufriendo el bochorno, que abrasaba la atmósfera, 
asfixiándose con el polvo por ella misma levantado 
al proseguir su rumbo, veíase una pequeña y mise- 
rable caravana, que hubiese puesto piedad en los 
5 ojos y amargura en el corazón de quien la mirase 
atentamente; pero los hombres suelen mirar estas 
cosas sin verlas; para ellas no existen otros ojos ni 
otro amparo que los de Dios; y hasta Dios suele 
distraerse muchas veces. 

lo Constituían la caravana una mujer, un burro y 
tres niños. 

La mujer iba delante, descalza de pie y pierna, 
cubierta de andrajos y de polvo, moviéndose con 
fatigosa lentitud, entreabriendo la boca para respirar 

15 el aire que penetraba en sus pulmones, y sosteniendo 
en sus brazos á un niño de pocos meses, envuelto en 
un jirón de lienzo remendado y sucio; el niño 
estrujaba con sus manecitas el pecho de la madre, 
y tiraba de él, sujetándolo con sus labios, para 

2o extraer el jugo que generosamente le ofrecía. La 
mujer era joven, y hubiera sido también hermosa, 
á juzgar por sus ojos negros y brillantes, por sus 
labios rojos, por su dentadura blanca é igud y por 
la esbeltez de su cuerpo entero, si la miseria, al 

2$ apoderarse de ella, no la hubiese deformado y en- 
vejecido, curtiendo su cutis, arrugándolo prematura- 
mente, enñaqueciendo sus carnes y enmarañando 
su cabellera, que se pegaba entonces á una frente 
ennegrecida y sudorosa; la pobre criatura pudo ser 

30 bella, pero de su belleza no queda más rastro, que 
el de sus pupilas, expresivas y negras, clavadas con 
profundo amor en el rostro moreno de su hijo; 
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Detíás de ella marchaba el asno, sucio, flaco y 
ceniciento pollino, de vientre angosto y lomo hue- 
sado, con las orejas gachas, el rabo caído y las patas 
llenas de esparavanes, sosteniendo por carga única 
5 dos anchos alforjones que caían á uno y otro lado 
de la albarda; dentro de ellos, sobre un montón de 
trapos y papeles, iban dos niños, que se servían 
mutuamente de contrapeso, ofreciendo á la vez 
doloroso contraste, pues mientras el más joven dor- 
io mía con la cara echada hacia atrás, la sonrisa en la 
boca y la salud en las mejillas, el mayor, de edad 
de cinco años, retorciéndose sobre el inconcebible 
camastro, miraba á su madre con los ojos muy 
abiertos, extraviados por la fiebre, y contraía sus 
15 labios á impulso de internos dolores, y agonizaba de 
calentura bajo aquella atmósfera de plomo. 

¿Quiénes eran? ¿De dónde venían? ¿Por qué 
atravesaban el estéril camino con una criatura 
enferma al lado y un sol implacable en el cielo, los 
20 individuos de aquella caravana? 

¿Quiénes eran? Una familia de cíngaros, huér- 
fana de padre, que recorría Europa implorando la 
pública caridad. ¿De dónde venían? Del inme- 
diato pueblo, en el que no pudo detenerse la mujer 
25 im instante siquiera para llenar su cántaro vacío, 
porque los aldeanos la habían amenazado con 
golpearla, á ella, á la miserable, á la vagabimda, á 
la bruja, á la gitana, si no partía inmediatamente 
de allí, sin alimento, sin agua, sin reposo, con su 
30 hijo enfermo, con sus pies heridos, con su pecho 
exhausto, maldita de Dios y perseguida de los hom- 
bres; y la infeliz mujer, amedrentada, sola, sin sostén, 
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sin ayuda, abandonó la aldea y prosiguió su marcha 
entre el polvo y el calor, volviendo de cuando en 
cuando los ojos para contemplar á su hijo enfermo, 
y clavándolos después, con expresión amarga y 
s rencorosa, en el distante lugarejo, del que sólo 
podía distinguirse la torre de la iglesia destacando 
en el espacio su contomo gris. 

* * * 

El niño enfermo, incorporándose trabajosamente 
sobre la alforja que le servía de cama, extendió sus 
lo brazos en dirección de la joven, y dijo con voz 
débil: 

— ¡Madre! . . . 

La cíngara respondió al llamamiento, dirigiéndose 

precipitadamente al sitio que ocupaba el muchacho. 

'S — ¿Qué quieres, hijo mío? — murmuró dejando 

al niño de pecho junto á su hermano dormido, y 

rodeando con sus brazos la garganta del enfermo. 

— Agua — respondió éste. — Dame agua . . . ten- 
go mucha sed . . .; me quema aquí. 

ao Y señalaba con un dedo su pecho tembloroso y 
desnudo. 

— I Agua ! — gritó la madre con espanto. — ¡ Agua ! 
. . . ¿ Dónde encontrarla, hijo ? 

— ¡ Agua ! — repuso el niño. — ¡ Me muero de 
2$ sed! ... 

Y entreabría sus labios abrasados por la fiebre, y 

miraba á su madre con miradas tan suplicantes, tan 

llenas de amargura, que ésta se puso pálida y rompió 

en sollozos. 

30 Era su hijo, la carne de su carne, el que reclamaba 
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un socorro del que dependía acaso su existencia: y 
ella, su madre, no podía prestárselo; en vano registró 
con ansia el interior del cantaruelo: estaba vacío, no 
quedaba ni una gota de agua en su fondo; la mujer 

5 miró al cielo, en el cielo no había ima nube; registró 
después el camino solitario, los campos de trigo, las 
planicies, las praderas, el horizonte entero, en fin; 
¡nada I no encontró nada. Aquella tierra sedienta 
parecía decir á la cíngara, mostrándole sus fauces 

10 contraídas y secas: «¿Agua para tu hijo? . . . Aquí 
no hay agua para nadie. ¡Que se muera de sed 
como yo!» Y la cíngara, abrazando el cuerpo del 
muchacho, repetía con gesto de fiera y ademán de 
loca: 

15 — ¡No hay nada ! ¡ no puedo darte nada ! ¿ Dónde 
voy á encontrar ahora agua, hijo mío ? . . . 

¡Pobre mujer! . . . Allí no brotaba más que im 
manantial: el de su llanto. 

De pronto la cíngara sonrió, con ima sonrisa de 

20 esperanza; á cuatro pasos del grupo alzábase la 
caseta de un peón caminero; su puerta cerrada, 
como sus ventanas, predecía la ausencia del dueño; 
pero acaso estaría dentro alguien que pudiera aten- 
der sus súplicas, y la joven golpeó nerviosamente 

25 aquella puerta inmóvil. Sus afanes eran inútiles; 
nadie vino en su auxilio tampoco. 

Rendida de llamar, sin saber lo que hacía, dio 
vuelta á los muros, y cuando llegaba á la espalda de 
la casa, vio con placer y con asombro, recostada 

30 contra la tapia y protegida por la sombra de ésta, 
una cazuela llena de agua. La mujer miró esto, pero 
no pudo mirar — á tal extremo la cegaban la sor- 
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presa y el júbilo — que al mismo tiempo que ella, 
y movido por iguales deseos, se dirigía hacia el 
cacharro un mastín enorme, con el pelo erizado, 1? 
boca abierta, la baba colgando y los ojos codiciosos 

s y brillantes. 

Al distinguir á la mujer, el perro lanzó un gruñido: 
la cíngara levantó la cabeza, y comprendiendo las 
intenciones del animal, apresuró el paso; uno y otra 
llegaron á la vez al lado del cacharro, y se detuvieron 

lo im instante para contemplarse en ademán de desafío; 
la mujer extendió el brazo, y su enemigo, al advertir 
el movimiento, acortó distancia y se puso delante de 
la cazuela con las pupilas encendidas y enseñando 
los dientes. 

15 No pensaba en huir; hallábase dispuesto á defen- 
der aquel cacharro lleno de agua. 

— ¡Ah, tú también! — gritó la cíngara contem- 
plando á su adversario con rabia. — ¡ Pues no lo 
tendrás! 

20 Y descargó im vigoroso puñetazo sobre el hocico 
del mastín. 

Este dio un salto, apoyó sobre el pecho de la joven 
sus patas delanteras, la obligó á caer al suelo é 
hizo presa en su hombro. La cíngara lanzó un 

25 grito de dolor y de furia; y, sin acobardarse, frené- 
tica, desesperada, cogiendo con ambas manos la 
garganta de su enemigo, apretó con rabia, con ira, 
con frenesí, con heroico y brutal arranque, mientras 
el perro la desgarraba el hombro con sus afilados 

30 colmillos. 

La lucha siguió breves instantes empeñada, silen- 
ciosa, terrible; los dos combatientes se revolcaban 
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por el suelo, dispuestos á vencer, y procurando 
conseguirlo, para lo cual clavaba el perro sus col- 
millos en los hombres de la mujer, y clavaba ésta 
sus dedos en la musculosa garganta del mastín . . . 

5 De pronto el perro exhaló un quejido doloroso, 
abrió la boca, y cayó de espaldas. Los dedos de la 
cíngara lo habían ahogado. 

Esta se alzó del suelo jadeante, pálida; su corpino, 
roto en jirones, dejaba al descubierto su pecho y 

10 sus hombros, en los que aparecían tres heridas 
anchas y profimdas; por los labios de aquellas 
heridas brotaban tres hilos de sangre. 

Pero la cíngara no hizo caso; dio con el pie al 
cadáver de su enemigo; cogió la cazuela, objeto de 

15 la lucha; corrió en busca de su hijo, y sin cuidarse 
ni acordarse siquiera de sus heridas, ni de sus 
sufrimientos, ni de la sangre que corría por sus 
hombros, abrillantada por los rayos del sol, acercó 
el cacharro á los labios del enfermo y le dijo con 

20 sonrisa alegre y voz cariñosa: 

— Aquí tienes agua, ¡bebe, hijo mío! 

Joaquín Dicenta. 

{Tinta Negra; Madrid^ 1892. Librería de Femando Fé.) 



LA FIEBRE DEL DIA 

En casi todas las admistraciones de loterías se 
han acabado los billetes de Navidad, lo cual prueba 
25 elocuentemente que somos unos jugadores empeder- 
nidos. 
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Todos los que tienen un duro se lo juegan, con 
gran perjuicio de otras atenciones preferentes, y hay 
quien, á falta de camisa, lleva un cuello postizo 
sujeto á la elástica con un alfiler, y sin embargo, 
5 juega cuatro pesetas en im billete y dos pesetas en 
otro . . . 

La fiebre de la lotería produce más estragos que 
la viruela, y algimas personas andan por ahí con el 
rostro abatido y la mirada incierta, esperando que 
lo se publique la lista grande. Quieren reirse y no 
pueden; van á lavarse y les falta la respiración; 
tratan de tomar café y lo echan por las narices. 

— ¿ Qué es eso ? — se pregunta á alguno. — Está 
usted así como alelado. 

IS — ¡Hombre! La lotería de Navidad me trae 
medio loco — contesta el aludido, 

— ¿Juega usted mucho? 

— Juego veinticinco reales en siete suertes, y 
tengo la corazonada de que me va á caer. El año 

ao pasado por un número dejé de cobrar catorce duros 
y medio; si en vez de un 6 es un 9, me armo. Nunca 
he tenido más ilusión que ahora, porque han pasado 
cosas en mi casa que son de muy buen agüero. 

— ¡ Hombre ! 

35 — Sí, señor; ayer á mi señora se le cayó un 
retrato de su madre en el cocido; esta mañana en 
la oficina fui á pegarle á mi escribiente y vertí el 
frasco de la goma sobre un maculo de balduque. 
Todo esto es de muy buena sombra. 

30 Los supersticiosos están en grande porque creen 
que hay una porción de hechos anunciadores de la 
21 si en veZf etc.: cf. page 19, line 27. 
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buena suerte; y si les aprieta una bota, 6 se les cae 
en el vino un pelo de bigote, 6 pierden un botón de 
la camisa de donnir, lanzan un grito de alegría y 
adquieren, ipso factOy la completa seguridad de que 

5 va á ser para ellos el premio gordo. 

En cambio, si salen á la calle y tropiezan con un 
chato rubio, 6 les pisa un transeimte picado de 
viruelas,. ó les saluda por equivocación un sereno de 
comercio, toda su esperanza se disuelve como el 

10 humo y sufren lo indecible. 

Pero todos, quién más, quién menos, acarician en 
el fondo del alma una halagadora ilusión, y no hay 
nada que les moleste tanto como oir decir á cual- 
quiera de esos optimistas alegres que gozan con la 

15 desesperacion.de los demás: 

— No se ilusione usted. El premio gordo caerá 
en el número 12.543, que es el que juego yo en 
compañía de un barbero que vive en la calle del 
Gato, y en estado de inocencia. 

20 En las oficinas, en los teatros, en los círculos de 
recreo, en las parroquias, donde quiera que se 
reiman media docena de sujetos en corporación, 
surge inmediatamente la idea de jugar im decimito, y 
desde aquel pimto y hora los corazones se ensanchan 

as ante la risueña perspectiva de un cambio de fortuna. 
Doña Ceferina, que da reuniones todos los jueves 
y días festivos, ha acordado comprar un décimo 
para repartir entre sus contertulios. 

— Sí, sí — dicen todos á coro. 

30 — Bueno, pues que vaya á comprarlo Balbinito, 
que es hombre de mucha- suerte — agrega imo de 
los circunstantes. 
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— ¿Tiene suerte? — pregunta doña Ceferina. 

— ¡Ya lo creol El mes pasado se encontró en la 
calle del Tribulete más de dos libras de lomo en- 
vueltas en un número de La Civilización, de Garulla. 

s Además le ha tocado en una rifa un refajo de señora, 
hecho á punto timecino, y casi todas las semanas se 
encuentra en la calle piezas de perro y huevos 
duros. 

— Lo mejor será que mi Rupertito elija el número 
lo — dice ima señora de la tertulia. 

— ¿ Quién es Rupertito ? 

— Es mi niño, el más chiquitín, que va para los 
doce años, y todavía no pronuncia á causa de su 
mucha inocencia. 

IS Por unanimidad se acuerda que sea Rupertito el 
que elija el décimo; y el niño se dirige al día siguiente 
á la administración de loterías, acompañado de todos 
los contertulios de doña Ceferina. 

— Usted dispensará — dice al lotero la mamá del 
20 muchacho pero deseamos que este ángel escoja un 

décimo . . . Anda, cielín, pon tu manita sobre un 
papelito de esos. 

El niño, que es más bruto que mandado hacer, 
mira al administrador de loterías con escama y 
25 rompe á llorar como un becerro de tres hierbas; 
pero aquél le anima diciéndole: 

— Vamos, niño, no te asustes; coge el número que 
más te agrade. 

Entonces Rupertito se abalanza sobre los décimos 
30 colocados á su alcance y los estruja entre los dedos< 
llenándolos de pringue. 

4 CaruUa: a writer of little note. 
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— ¡ Dios mío ! Los va á borrar — dice imo de los 
contertulios. 

— i Qué tiene en las manos esa criatura ? — agrega 
el lotero. 

5 — Es sopa — contesta la madre. — Tiene la cos- 
tumbre de meter las manitas en la sopera, y yo le 
dejo para que no coja una rabieta. 

Rupertito escoge al fin un número, y todos se 
lanzan sobre el papel para leerlo cien veces. 

10 — ¡El 8.239! 

— ¡ Buen número ! 

— ¡Acaba en un 9 y empieza en im 8! ¡Buena 
sombra! 

— Verá usted cómo sale. 
15 — ¡Ay! ¡Si saliera! . . . 

Estas y otras frases brotan de los labios de aquella 
gente feliz, que se mete en la cama pensando en el 
premio gordo para recibir im desengaño el día 23. 
Porque yo soy de los que creen que la lotería no 
ao toca nimca. 

Por lo menos á mí . . . 

Luis Taboada. 

(£/ Mund4> Festivo; Madrid^ 1894. Librería de San 
Martín,) 



LA AMENAZA 



Sonaron las campanadas del mediodía y de allí á 
poco la puerta comenzó á despedir, en oleadas de 
25 marea humana, la muchedumbre cansada y silen- 
ciosa que componía el personal de los talleres. 
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Nadie hablaba: no hacía el varón caso de la mujer, 
ni buscaba la muchacha el halago del mozo, ni el 
niño se detenía á jugar. Los fuertes parecían ren- 
didos, los jóvenes avejentados, los viejos medio 
5 muertos. ¡Casta dos veces oprimida por la igno- 
rancia propia y el egoismo ajeno! 

El gentío se fué desparramando como nube que 
el viento fracciona y desvanece: pasó primero en 
turbas, luego en grupos y después en parejas que 

lo calladamente solían dividirse sin despedida ni sa- 
ludo, tomando unos el camino de su casa, entrando 
otros en ventorrillos y tabernas, diseminándose y 
perdiéndose, confundidos todos y sorbidos por la 
agitada circulación del arrabal. 

15 Uno de los últimos que salieron fué Gaspar 
Santiagos, alias d Grande 6 Gasparón, porque era 
de tremendas fuerzas, muy alto y muy fornido. 
Hacíanle simpático el semblante apacible, la frente 
despejada, el mirar franco; y era tan corpulento, 

20 que parecía Hércules con blusa. 

Echó á andar por la sombra de una tapia, cruzó 
dos ó tres calles, atravesó una plaza y metiéndose 
por pasadizos y solares, para acortar distancias, 
vino á desembocar en un paseo de olmos gigantescos 

2S cuyo ramaje se entrelazaba formando bóveda de 
sombra, bajo la cual, le esperaba, sentada en im 
tronco derribado, una mujer joven, limpia y gra- 
ciosa, que tenía delante ima cesta, al lado un perro, 
y en el regazo un niño. Corrió el animal hacia su 

30 amo, el pequeñuelo alargó las manecitas, y mientras 
el hombre sacaba de la cesta y partía la dorada 
libreta, ella sin dejar de mirarle, apartó á im lado 



La Amenaza 125 

la ensalada, sacó la botella del tinto, la servilleta, 
las cucharas de palo, y sobre el hondo plato de loza 
blanca, con ribete azul, volcó el puchero de cocido 
amarillento y humeante. 

s Cuando sonaron á lo lejos las campanadas de 
vuelta^ echó el último trago, lió un pitillo, dio un 
beso al niño, arrojó al perro un mendrugo, y opri- 
miendo rápidamente el talle á la mujer como un 
avaro que palpa su tesoro, tomó el camino de la 

10 fábrica. 

Traspuso la puerta, cruzó un patio lleno de pilas 
de lingotes de hierro, y entró en ima nave larga y 
anchurosa, iluminada por ventanas tras cuyos vi- 
drios empañados se adivinaban muros ennegrecidos, 

15 montones de carbón, chisporroteo de fraguas, y altas 
chimeneas que en nubes muy densas lanzaban á 
borbotones el humo pesado y polvoriento de la 
hulla. En lo alto y á lo largo de la nave corría en 
complicadas líneas im número incalculable de aceros 

ao relucientes, hierros bruñidos, palancas, vastagos y 
ruedas unidas por correas, que subían, bajaban, se 
retorcían cruzándose, y giraban vertiginosamente 
como miembros locos de un mecanismo vivo en que 
nada pudiera detenerse sin que el conjunto se 

25 paralizara. El piso entarimado temblaba con la 
trepidación del vapor, cuyos resoplidos se escucha- 
ban cercanos; y de otros talleres, debilitado por el 
vocerío y la distancia, venía rumor de herrajes 
golpeados y zumbido de máquinas mezclado á 

30 cantos de mujeres. 

Al término de aquella nave venía otra igual y 
salvando un patio que las separaba, había entre 
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ambas un puentecillo estrecho de madera, junto al 
cual giraba sobre su eje la enorme rueda de un 
colosal volante. 

Cuando iba Gasparón por la mitad del puentecillo, 
5 vio que de la segimda nave llegaba im aprendiz 
corriendo con tal ímpetu, y tan lanzado á la carrera, 
que ya no podía detenerse. Sin tiempo para retro- 
ceder, y adivinando que no cabrían los dos en el 
angosto pasadizo, Gasparón encogiendo el cuerpo 

lo se hizo á un lado: llegó el muchacho como un rayo, 
se desvió mal, sufrió el encontronazo y cayó de 
bruces, quedando casi fuera del tablón estrecho que 
formaba el piso, suspendido sobre el abismo, y sin 
lugar á donde sentarse. Gasparén, más cuidadoso 

15 del peligro ajeno que del propio, le tendió una 
mano; y el chico, cegado por el miedo, se agarró á 
ella con tal fuerza y tal ansia, que hizo vacilar al 
obrero. Éste al perder el equilibrio, instintivamente, 
para recobrarlo haciendo contrapeso, echó hacia 

20 atrás el otro brazo puesto en alto, y alcanzándole un 
radio del volante le partió el hueso por más arriba 
de la mano. El muchacho dijo luego que á pesar 
del terror, oyó un crujido como cuando se parte 
una astilla de un hachazo. Pero aún tuvo aquel 

as hombre fuerza y serenidad para retroceder algunos 

pasos; arrastró al chico, y al dejarlo en salvo sobre 

el piso de la nave, cayó rendido á la violencia del 

dolor. 

Recogiéronle sus compañeros, y por no tener en- 

30 fermerfa en la fábrica, le llevaron sentado en una 
silla al hospital cercano, donde aquella misma tarde 
hubo que desarticularle el codo. 
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La convalecencia fué larga: en ella se gastaron, 
primero los ahorros; luego el préstamo tomado sobre 
la ropa dominguera, la capa de él y el mantón de 
ella; después algún socorro de camaradas y vecinos, 
5 y por último, un donativo de la. Caja de resistencia 
en huelgas. En nuevo trabajo no había que pensar, 
porque el brazo perdido era el derecho. 

Cuarenta y tantos días después de la desgracia, 
la mujer de Gasparón se presentó en la pagaduría 
10 de la fábrica. 

Era una habitación pequeña dividida por un tabi- 
que de madera y tela metálica con ventanillos, tras 
los cuales se veía un señor viejo, bien vestido, de 
camisa limpia y leyendo un periódico, sentado junto 
15 á ima caja de caudales. Cerca de él, al alcance de 
su vista, había dos hombres que de pie y encorvados 
escribían en unos grandes liaros puestos sobre pupi- 
tres de pino. 

— ¿Qué traes tú por aquí? — dijo uno de los 
ao escribientes al acercarse la mujer. 

— ¿Cómo ha quedado Gasparón? — preguntó el 
otro. 

— Pues, ¡cómo ha de quedar! Manco. 

— ¿ Y á qué vienes? 
25 — A cobrar. 

Uno de aquellos hombres tomó un cuaderno y 
comenzó á pasar hojas murmurando: 

— Gaspar . . . Gaspar . . . 

— Está por Santigós. Nave de taladros, sección 
30 segunda — dijo la mujer. 

— Es verdad : Gaspar Santigós, aquí está. 

— Ese es — añadió ella suspirando. 
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El escribiente se puso á hacer números en una 
cuartilla de papel, y sin alzar la vista preguntó: 

— ¿Había cobrado la semana anterior? 

— Sí, señor. 

5 — Pues son . . . deben de ser . . . 

Entonces el caballero de la camisa limpia soltó el 
periódico y sin mirar á la mujer pregimtó: 

— ¿ Qué día fué eso ? 

— El 20 pasado: miércoles, á las dos — contestó 
10 ella tristemente. 

— Pues poca duda cabe — repuso el caballero — 
lunes, uno; martes, dos; miércoles . . . dos días y 
medio, que á cuatro y media de jornal . . . son once 
pesetas con veinticinco céntimos. — Y se volvió de 

15 espaldas. 

Sacó el dependiente ima esportilla de la caja, 
contó el dinero, y sin más conversación hizo la 
entrega. Salió llorando la muchacha; y aún se oía 
el ruido de sus pasos, cuando el caballero de la 

ao camisa limpia dijo severamente: 

— No se le olvide apuntar que Gasparón es 
baja. 

Cuando los obreros supieron que á Gasparón se 
le habían pagado dos días y medio, corrió sobre sus 
25 tugurios y agitó sus cabezas \dento de tempestad. 
La iniquidad llamó á la ira. 

Reuniéronse los delegados de los grupos, hubo 
Junta una noche en la trastabema del Francés, y 
para completo conocimiento del caso, se citó también 
30 al pobre manco. 

Gasparón contó su desgracia con la ihayor natu- 
ralidad, mostró el muñón cicatrizado, lleno de eos- 
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turones, y luego, mientras duró la reimión, no cesó 
de molestar á los amigos pidiendo que le desliaran 
cigarillos, porque aún no estaba acostumbrado á 
valerse con una sola mano, 
s Una lámpara sucia, que apenas daba luz, ardía 
inútilmente, sin alumbrar el cuarto. Casi no se 
veían cuerpos, ni figuras, ni rostros. Las voces 
parecían salir de entre sombras como protestas y 
amenazas anónimas. 

10 — Llevo cincuenta y dos años de taller — dijo el 
que habló primero — y sé más que vosotros; 
porque he corrido muchas fábricas; entré á los 
doce . . . Siempre he dicho que lo mejor sería 
obligarles á sostener á los que ya no pueden tra- 

15 bajar. Si no, ya lo veis; callos en las manos y la 
tripa vacía. 

— Yo, con menos años — dijo otro — tengo más 
experiencia: ponemos de acuerdo, guardar secreto y 
estropearles el material, la mano de obra, la herra- 

20 mienta, todo lo que se pueda; perder tiempo, fundir 
mal, tejer peor. En un año no queda fábrica con 
crédito. 

— Ni obrero con pan. 

— ¡ Las ocho horas ! — exclamaron varios al mismo 
25 tiempo. 

— ¡Buen consuelo! ser perros ocho horas en vez 
de nueve. 

— Aumento de jornal. 

— Y en seguida suben ellos la ropa, el pan, la 
30 casa ... si pudieran . . . ¡hasta el aire tasaban! 

30 tasaban: the imperfect may be substituted for the 
conditional to give greater energy to the contingency. 
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Entonces se oyó una voz que no habfa sonado 
aún: una voz que delataba un cuerpo chico y una 
voluntad monstruo. 

— Aquí no hemos venido á discutir, sino á ven- 
5 gamos. ¿ Tenéis coraje ? ¿ Sí, 6 no ? Yo sé dónde 

hay tres cartuchos de dinamita, de á dos kilos y 
medio; uno para el almacén de modelos, que es lo 
que vale más; otro para casa del amo, por la parte 
de atrás, donde tiene la familia ... y el otro se 

10 guarda para cuando haga falta. Echamos suertes, 
y á quien le toque, aquél los pone. 

Un silencio prolongado siguió á la horrible pro- 
posición. A unos les asustaba la idea del estrago; 
á otros el terror del castigo; con la voluntad, casi 

15 todos fueron cómplices; ninguno dijo: «Yo me 
atrevo. * 

De pronto se levantó Gasparón, dio dos chupadas 
al pitillo, y colocándose bajo la débil claridad de la 
lámpara, para que le leyeran en le rostro lo inque- 

20 brantable de la resolución, habló de esta manera: 

— Todo eso es inútil, ó es infame. ¿Montepío 
ni pensiones, con dinero de ellos? Estáis soñando. 
¿Huelga? ¿Para qué? ¿Para hocicar en cuanto 
falta el pan en casa, quedar empeñados y volver al 

25 trabajo? Lo de los cartuchos es una salvajada de 

cobardes; ¡por cuenta mía no se asesina á nadie! 

Dejad á mi cargo la venganza, que será buena y 

larga . . . 

Unos refunfuñando, y otros de buen grado; por 

30 miedo los pusilánimes y los exaltados porque en los 
ojos de Gasparón adivinaron algo tremendo y miste- 
rioso, todos accedieron á su ruego; y la reunión se 
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disolvió en seguida, semejante á una de esas tor- 
mentas que llevan en su seno el rayo y no lo lanzan 
á la tierra. 

Al día siguiente Gasparón se puso á pedir limosna 

5 al pie de la soberbia casa donde vivía el fabricante. 
Allí está siempre junto á la verja de remates dorados, 
cerca de una ventana tras cuyos cristales caen en 
amplios pliegues los cortinajes de seda; allí se le ve 
de sol á sol, mostrando el muñón cicatrizado, des- 

10 tacándose el bulto haraposo de su cuerpo sobre la 
fachada de mármol, y llevando siempre colgado al 
cuello un cartelillo en que se leen estas palabras: 
Inutilizado en la fábrica de don Martín 
Peñalva. 

15 Súplicas, amenazas, ofertas para que se retire, 
cuanto se ha intentado ha sido en balde. Allí está 
cuando el rico, nuevo señor del feudalismo moderno, 
sale á sus placeres y á sus agios; cuando su esposa 
vuelve de rezar, y cuando sus hijas van á saraos 

20 envueltas en primorosas galas. 

Aquel mendigo en la puerta de aquel palacio, es 
una afrenta viva ... Y es también una tremenda 
profecía. 
La mano con que pide, parece que amenaza. 

25 Jacinto Octavio Picón. 

{Cuentos Escogidos de Los Mejores Autores Castellanos 
Contemporáneos; Paris ^ 1894. Gamier Hermanos.) 
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LA LEYENDA DEL MILLÓN 



Después de cobrar los treinta duros de su paga, 
dozava parte, según el gobierno, de un sueldo de 
dos mil pesetas anuales, Simeón se encontró grata- 
mente sorprendido cuando escuchó que le decía el 
5 habilitado: 

— Este año «hay pavo* para algunos, y usted ha 
sido del número de los agraciados. Tome usted 
estas cincuenta pesetas y no se lo diga á sus com- 
pañeros para no despertar envidias. 

10 El inocente Simeón ignoraba que igual recomen- 
dación y en términos análogos se había hecho á 
todos los demás empleados de su oficina, y guar- 
dándose el billete de cincuenta pesetas salió del 
ministerio ufano y radiante como nunca. El año 

15 no podía acabar mejor para él; cobraba su paga con 
doce días de anticipación y con un aumento con- 
siderable, del cual no debía dar conocimiento á 
nadie, ni aun á su esposa Rita ni aun á su hija 
María de la O, únicas personas que le acompañaban 

20 en las privaciones de su modestísimo hogar, ya que 
no en las alegrías, desconocidas para él. 

Pero Simeón era honrado, y viéndose poseedor de 
aquella suma inesperada, acudió á su memoria, y 
ésta le recordó algunos sucesos relacionados con su 

35 eterna falta de metálico. Dos meses hacía que 
estaba debiendo en el café Oriental catorce ó quince 
tazas, á su amigo Isidoro le adeudaba desde años 
antes treinta reales, y al sereno de su calle ima 
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peseta. Lo directo é inmediato era salir de seme- 
jantes deudas y con lo que aún sobraba comprarse 
unos guantes negros para cuando tuviera que asistir 
á algún funeral y comerse tres 6 cuatro chuletas en 
5 el café que le compensaran las deficiencias del cocido 
doméstico. Pero estaba escrito que Simeón no 
había de realizar tan levantados propósitos; desde 
el momento mismo en que salió del ministerio, una 
voz chillona se había obstinado en repetir á su oído. 

10 — ¡Hoy es último día de billetes! ¡El premio de 
los diez millones! 

Simeón no era jugador de lotería; pero aquella voz 
insistente y agria le había hecho concebir y acariciar 
\ma idea temeraria. Rita — decía para su raído 

15 capote — no sabe que soy poseedor de diez duros: 
si jugándolos á la lotería los viera convertidos en un 
millón de reales, podría comerme, no tres ó cuatro 
chuletas, sino veinte ó treinta beafsteaks cada día, 
comprarme un gabán forrado de pieles por dentro y 

20 por fuera, un mantón de lana á Rita y dos toquillas 

de pelo de cabra á María de la O. Pero ¿y si en 

lugar de tantas venturas me quedo sin las cincuenta 

pesetas ? 

Aquí volvía á escuchar el grito de la vendedora, 

2s repitiendo: 

— ¡El premio de los diez millones! 

Simeón se hubiera, no obstante, defendido mucho 
más; pero cuando pensaba consultar dudas con la 
almohada, la misma voz estridente y chillona, so- 
30 nando entonces á su lado, decía: 

— ¡ Hoy es último día de billetes ! 

Ya entonces no vaciló; paróse junto á la vende- 
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dora, la propuso la cesión del décimo, siempre que se 
contentara con una propina de cuarenta céntimos, 
única suma que había logrado ir ahorrando para 
pago de sus acreedores, y una vez aceptada la propo- 
5 sición, cogió en sus manos el billete y pudo ver 
impresa en relieve la cifra de 2025. Dos mil era 
su sueldo: veinticinco los años que contaba de ser- 
\dcios: sumados los números 2, 2 y 5 le daban 9, 
que era el número de la casa que habitaba en la 
10 calle del Bonetillo. En todo aquello había induda- 
blemente algo más que la casualidad. Simeón llegó 
á su casa y ocultó el secreto de su calaverada; pero, 
cogiendo una pluma, se puso á consignar en el papel 
unas apuntaciones curiosas en extremo. 

15 Por un gabán de pieles i>5oo reales. 

Un mantón de lana 200 

Dos toquillas de pelo de cabra 100 

Cuarenta y cinco heafsteaks^ á 5 reales 

uno 225 

20 Sumó con indiferencia aquellos guarismos, y ob- 
tuvo como resultado 2.025. ¡Siempre el número 
cabalístico de su billeto! 

Rompió el papel, metióse en el lecho y procuró 
dormir: pero en vano. Entre las sombras veía 
25 dibujarse en cifras de fuego el número de su billete 
y creía escuchar la voz de la vendedora, repitién- 
dole: 
— ¡ El premio de los diez millones ! 
Al amanecer le rindió el sueño; á las once del día 
30 se levantó, y acudiendo al bolsillo de su chaleco no 
encontró el décimo: verdad es que el bolsillo estaba 
roto la noche anterior, y que la hacendosa Rita lo 
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había cosido antes de que él se levantase: pero entre 
los forros observó la presencia de un papel. Allí 
indudablemente estaba su fortuna. Para cercio- 
rarse, descosió el bolsillo y extrajo al prisionero. 
5 Rita no había visto nada. 



n 

En la mañana de aquel día, se verificó la extrac- 
ción lotérica y por la noche se sabía ya en todo 
Madrid cómo se habían repartido las nueve décimas 
partes del billete premiado: cinco en la tertuUa de 

10 un banquero, tres á un político eminente y una 
distribuida entre doscientas famihas pobres que 
jugaban un real cada una. Sólo era descono- 
cida la persona afortunada que poseía el décimo 
restante. 

15 Simeón, á pesar de la certeza que le habían 
proporcionado sus cabalas, no pudo ver el número 
en la lista grande sin sufrir un vahido que le hizo 
caer en tierra. Algunas personas caritativas le en- 
traron en el café Oriental para que le dieran una 

20 taza de te; pero el camarero á quien hablaron no 
consintió en ello, porque aquel hombre era un 
tramposo que le debía quince cafeses. Cuando Si- 
meón volvió en su acuerdo y se vio rodeado de 
tantas personas y pudo observar el sitio en que se 

25 hallaba, echó á correr como si algún peligro grave 
le amenazase, aunque dando las gracias á sus fa- 
vorecedores. Guardóse mucho de decir Xma sola 
palabra de su fortuna, pues creía, y no sin funda- 
mento, que el cambió de su posición podía acarrearle 
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contratiempos y disgustos que sólo una reserva abso- 
luta podría evitar. 

— Soy millonario — se decía, — pero quiero serlo 
yo solo. Ni mi mujer ni mi hija lo deben saber, al 

5 menos por ahora. Seguiré asistiendo á la oficina 

como si tal cosa; renunciaré á comprarme el gabán 

de pieles, que es muy llamativo, y más adelante 

cobraré el premio. 

Pero el buen Simeón no podía pasar por junto al 

10 café Oriental sin que el mozo le calificase de tram- 
poso, el sereno se había negado á abrirle la puerta 
de su casa mientras no le pagara la peseta, y su 
amigo Isidoro le había escrito una carta muy apre- 
miante amenzándole con abofetearle si no le devolvía 

15 los treinta reales que era en deberle. Por otra 
parte el cocido doméstico tenía menos sustancia 
cada día, y cada día también eran más incitantes 
las chuletas y los beaf steaks del café. Todas estas 
consideraciones le movieron á pensar en cobrar el 

20 millón cuanto antes; pero, á fin de que su nombre 
no se supiera, compró la discreción del lotero, buscó 
un cómplice cómo si se tratara de cometer una 
mala acción. Inmediatamente colocó en cuenta 
corriente en el Banco los cincuenta mil duros, sin 

as otra eliminación que los cincuenta que regaló al 

lotero por su silencio y los ciento que consagró á 

comprar el abrigo de su esposa, las toquillas de su 

hija y su gabán de pieles. 

Pero estas larguezas en quien no las acostumbraba 

• 

9 por junto al: prepositional compounds may be formed 
by placing por or de before other prepositions, each member 
retaining its own value. 
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á tener, infundieron graves sospechas. En vano fué 
que Simeón jurara que aquel gabán y que aquellos 
abrigos se los había regalado un amigo que acababa 
de heredar á un tío indiano. Su mujer sospechó 

5 que algunos amores ilícitos le porporcionaban al 
pobre Simeón aquellas ventajas, y entre sus com- 
pañeros de oñcina nació la desconfianza, dándose el 
caso de que su jefe le retirara el despacho de un 
expediente en que los interesados eran poco escru- 

10 pulosos. Pagó al mozo del Oriental y éste le pre- 
guntó asombrado: ¿Le ha tocado la lotería? Pagó 
á su amigo Isidoro y éste le hizo la misma pregunta; 
pagó al sereno y tres cuartos de lo propio. Entre los 
vecinos de la calle cundió la voz de que D. Simeón iba 

15 todos los días al Banco; una vendedora de billetes de 
lotería le reconoció en la Puerta del Sol y le armó 
un escándalo por no haberla gratificado más que con 
cuarenta céntimos; su moralidad se puso en duda, y 
para colmo de males, recibió la noticia de su cesantia. 

20 — Un hombre que tiene 2,000 pesetas de sueldo 
y familia, y que almuerza todos los días cuatro ó 
cinco chuletas en un café, no puede menos de ser 
xm bribón. 

Estas habían sido, según fama, las frases con que 

25 el director de su oficina se había presentado al 
ministro, pidiéndole el relevo de Simeón. 

— ¡Pues bien! — exclamo éste en un arranque de 
esos que deben tener cuantos posean cincuenta mil 
duros ... — Pues bien, soy rico, soy millonario. 

30 Mañana me mudaré de la calle del Bonetillo á la 
de Alcalá, tendré coche, daré fiestas, usaré dos ó 
31 Alcalá: the Fifth Avenue of Madrid. 
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tres gabanes de pieles, unos encima de otros . . . 
Dejaré cesante al sereno, haré que despidan al mozo 
del café Oriental y mandaré á un presidio á Isidoro 
y á la vendedora de billetes. Y si esto no le basta 
5 al mundo todavfa, correré caballos en el Hipódromo 
y haré que me elijan concejal. 

III 

Efectivamente, Simeón y su familia se mudaron de 
casa. Rita y María de la O le perdonaron fácil- 
mente el misterio que había observado hasta con 

10 ellas pero con la condición de que el capital puesto 
en el Banco se convirtiera en papel del Estado, que 
guardaría la esposa. 

— De este modo — dijeron — la renta nos bastará 
para vivir. 

15 Pero el capital tuvo terrible merma con la mu- 
danza de habitación y de costimibres, y la renta no 
bastaba para empezar. Fué preciso ir vendiendo 
papel para sostener el brillo de aquella posición 
improvisada, y en tres ó cuatro grandes ñestas, 

ao dadas á los muchos amigos que se les agregaron al 
conocer su fortuna, el millón lotérico quedó tan 
desfigurado que nadie le hubiera reconocido. 

Rita y María de la O tiraban el oro á manos 
llenas, confiadas en que un buen partido que ten- 

25 dría la niña lo remediaría todo; pero los partidos 
que se presentaban lo hacían con un interés con- 
trario ... el de pescar la dote de la niña. 

La servidumbre de Simeón había encontrado tam- 
bién la lotería sin jugar á ella, en aquella casa donde 
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el desorden imperaba en absoluto, y los ladrones se 
habfan fijado más de una vez en el millonario, 
soñando en apoderarse de los restos de su fortuna, 
aunque para ello tuvieran que privarle previamente 

5 de la vida. Simeón el modestísimo Simeón, que 
había sido relativamente feliz en su pobreza, tuvo 
de rico cuidados y preocupaciones con que no hu- 
biera soñado nunca; en cada amigo improvisado 
encontró un partícipe de su bienestar, en cada 

10 pobre im enemigo, en nadie el cariño á que aspi- 
raba. El carruaje no se apartaba un momento 
de la puerta de la casa, y Rita y María de la O 
lo utilizaban á diario, paseando por el Retiro y 
la Castellana y concurriendo al teatro Real. En 

15 vano les advertía el acongojado Simeón que con 
aquellos gastos no podrían seguir más que tres 
ó cuatro años y que después les aguardaba la 
miseria: su voz no era escuchada, el agente de 
Bolsa menudeaba sus visitas para vender láminas 

30 tras láminas, la renta iba siendo tan exigua, que 
apenas equivalía al sueldo del destino que perdió 
el millonario, y el porvenir iba presentándose pavo- 
roso y amenazador. 
Rita no quiso, sin duda, volver á los tiempos en 

«5 que un mantón de ocho puntas era su bello ideal, 

y ima noche de baile cogió una pulmonía que, con 

ayuda de un acreditado médico, la llevó al otro 

mundo. 

María de la O, poseída de dolor, y sin saber lo 

30 que hacía, huyó de la casa paterna en la amable 
compañía del agente de Bolsa, llevándose para los 
gastos de la expedición el resto de la fortuna de su 
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padre. Simeón volvió, pues, á encontrarse tan pobre 
como lo había sido antes y más solo que nunca. 
Despidió á los criados, vendió los muebles de lujo 
de su casa rica y pasó algún tiempo con el producto 
5 de los mismos y la esperanza de que le concedieran 
algún destino; pero todos cuantos le ayudaron á 
gastarse su fortuna, le abandonaron al verle pobre; 
los amigos de la juventud, á quienes él había despre- 
ciado en su encumbramiento, se encogieron de hom- 

lo bros cuando les contó sus cuitas, y el pobre Simeón, 
abandonado por todos, tuvo que pensar en algo 
práctico, bien fuese ganarse la vida, bien buscar la 
muerte. 

En este dilema triunfó al cabo su honradez, y con 

15 las últimas pesetas que le quedaban compró algunos 
décimos de la lotería . . . para vivir de su reventa 
por las calles. El día en que obtiene cinco ó seis 
reales de propinas, Simeón se conceptúa feliz. La 
fortuna pudo cegarle, pero las enseñanzas de la 

20 pobreza le han hecho filósofo. 

Lo único de que no se consuela es de haber te- 
nido que dejar perder en una casa de préstamos 
su famoso gabán de pieles. 

Manuel Osorio y Bernard. 

(Cuentos Escogidos de Los Mejores Autores Castellanos 
Contemporáneos; Madrid, 1894. Gamier Hermanos.) 
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Una tras otra, desfilaron por delante del lecho del 
enfermito, con leve taconeo amortiguado en la al- 
fombra que pavimentaba la alcoba, hasta ocho 
luriibreras de la ciencia de curar; lo más granado 

5 del protomedicato. Escarbando en el cerebro, ati- 
borrado de viejas fórmulas terapéuticas, ninguno de 
los médicos dio con la idea salvadora. Tentativas, 
ensayos de experimentación que consistían en aplicar 
al enfermo los procedimientos curativos de invención 

10 más reciente, aquellos que, expuestos en las revistas 
como valederos y eficaces por media docena de 
médicos, no han alcanzado aún la sanción total de 
los sabios; todo en vano; el niño se moría. Se 
moría, á menos de no impedirlo Dios con un milagro. 

15 El pronóstico del doctor Fernandez Salgado, joven 
médico tenido, en justicia, como una gloria de la 
patria medicina, no dejaba el menor resquicio abierto 
á la esperanza. «Se trata, señores, — dijo el doctor 
Fernández Salgado á sus compañeros, en la última 

20 consulta, — de un caso gravísimo. La enfermedad, 
muy acertadamente diagnosticada en sus pródromos, 
por mi ilustrado compañero el doctor Bortal (éste 
hace ima inclinación de cabeza), empezó siendo 
crup diftérico. La época del año — el mes de Abril 

25 — la más propicia al desarrollo de este linaje de 
padecimientos, la edad del niño enfermo — cuatro 

14 d menos de no: the no is redundant; cf. use of ne with 
d moins que in French. 
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años — y sus antecedentes patológicos, que nos le 
ofrecen como una víctima de frecuentes catarros, 
hacían recelar que el mal no podría ser contenido 
dentro de los límites de un simple crup. La enfer- 
5 medad se ha agravado, y hoy estamos enfrente de 
un caso de difteria séptica, caracterizada como todos 
sabemos, por la ingerencia en la sangre, dfc los 
productos descompuestos de las falsas membranas 
y de los tejidos; y mucho me temo, que ese principio 
lo de colapso, unido á la paresia cardiaca que hemos 
notado en el enfermo, acaben, de aquí á la noche, 
con su vida ... * 

n 

El hombre, el padre, estaba solo; la compañera 
faltaba años há. Huyó del nido llamada por la 

15 muerte, que la arrebató del hogar en edad temprana, 
y á los once meses justos de sus desposorios. En 
aquel trance, el hombre creyó morir; al dolor del 
macho, cruelmente desposeído, juntóse el dolor del 
hombre, cuyo espíritu, huérfano de la fe que ayuda 

20 á vivir, necesita fundirse en el alma de la mujer 
querida, que acaricia y consuela. Hecho ya á la 
dulcedumbre del amor lícito, gozado en las intimi- 
dades de aquel hogar, á la sazón abandonado y 
silencioso, la pérdida de la compañera, solidaria 

25 afectuosa en la obra mancomunada de crear una 
familia, laceró profundamente su corazón. Cuando 
se llevaron su cuerpo — él lo recordaba todavía — 
sintió el hombre algo así como un inmenso desgarrón 
en sus entrañas, como si la muerta se llevase algo 
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que integraba el ser del esposo que dejaba. Al 
cabo — obra del tiempo — la herida dejó de manar 
sangre; el hombre se resignó á medias, porque la 
compañera, al ausentarse para una eternidad, dejaba 

5 un niño que debía perpetuar la unión de los esposos 
á través de la muerte . . . 

Y ahora el niño se moría; allí, á cuatro pasos, sin 
que himiano poder fuera bastante á impedirlo. La 
difteria, la maldita difteria teníale agarrotado en el 

10 lecho, á cuya cabecera velaba la abuelita. En un 
ángulo de la alcoba, recién sahumada con romero y 
hojas de laurel, el padre, arrellanado en una butaca, 
meditaba, si es posible meditar cuando un soplo de 
locura barre del cerebro, á modo de escoria, todo lo 

15 que puede convertirse en ideas ... 

Era media tarde. Más que de primavera tenía 
de invernal el día. La tonalidad plomiza del cielo, 
comunicábase á las almas. Allá, con la puesta 
del sol, moriría el ángel; cosa segura. La ciencia, 

-io antes de alejarse de aquella casa, habíalo pronosti- 
cado . . . 

Entre cinco y seis de la tarde, la hora del crepús- 
culo, el niño empezó á rebullirse; el cuerpecito, 
aguijoneado por el dolor, extremecióse sacudido por 

25 la calentura. Las manitas, gordas y tersas, querían 
elevarse en el cuello duro y rígido, pretendiendo 
arrancar de allí algo que atenaceaba, algo que 
quemaba cerrando el paso al aire que nutre los 
pulmones . . . Era la agonía. 
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. • . Dios de Dios, déjame el niño, ahulló el padre, 
rompiendo en un sollozo . . . ¡Ah, la fe! La fe 
nativa, la fe recibida con les primeras ternuras 
maternas, no se había del todo apagado en el viejo 

5 corazón. No siempre el olvido es muerte definitiva. 
Algo sobrevive á las angustias del espíritu solitario, 
preso en la cárcel de la vida, en medio de las solici- 
taciones de la carne glorificada, de la maldad triim- 
fante . . . |Ah, la fe! Emanación divina, infunde 

lo alientos de virtud hasta en el malvado, porque la fe, 
es confianza en las propias fuerzas y la confianza en 
el propio valor, á par que engendra el contento de 
vivir, tiñe con las coloraciones de la victoria el 
horizonte lejano . . . 

15 El hombre, el padre, era un ignorante. Contra- 
tista de minas, enriquecido á costa de muchas vidas, 
su educación, puramente fragmentaria, se fundaba 
en media docena de periódicos, leídos aquí y allá, 
en el tráfago de su inquieta vida de negociante, que 

20 todo lo reduce á numerario. La esfera intelectual 
en que había transcurrido lo más de su vida, le 
vedaba el monopolio de las ideas grandes, esas ideas 
á cuya formación concurren la observación directa 
y personal, y el libro. Algo y no poco le humanizó 

25 el matrimonio, purgándole de cierta rudeza primi- 
tiva, que le hacía aparecer hosco y antipático en 
sociedad, pero, en el fondo, quedaba siempre el 
contratista de minas, hecho á ver sin horror el 
cuerpo de un hombre lanzado al espacio, al estallar 

30 un barreno, entre una lluvia de piedras. 
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Ya enriquecido, aburguesado en la vida muelle 
del que á vuelta de muchos años de azares, se retira 
á su casa con el riñon cubierto de oro, intentó ganar 
en cultura, ejercitando su espíritu en la contienda 
5 intelectual que provoca el libro. Vano empeño; la 
tosquedad nativa prevaleció por cima de todo. 
Siguió tan zafio como antaño; siempre el contratista 
de minas • • • 

IV 



Ignorante y todo, su corazón se abrió á la fe. Él, 

10 quería la vida del nene, á trueque de la suya propia, 
á cambio de todo, de todo. Y los hombres, los 
sabios, no podían darle esa vida. Entonces, pensó 
en Dios. Allí cerca, en la habitación inmediata, en 
el cuarto de la muerta, nido de amores en otro 

15 tiempo, había un Cristo tallado en madera, bajo un 

dosel de terciopelo granate. Enfrente, pendant á la 

imagen del Hombre- Dios, estaba el retrato de la 

compañera, la madre del niño que agonizaba . . . 

Al penetrar en aquella habitación, cerrada lo más 

20 del año, en la cual, sólo á él estaba permitido poner 
los pies, un vaho suave de violeta, el perfume 
favorito de la esposa muerta, oreó el rostro del 
atribulado padre, aliviando su corazón. Se sentó 
cerca del lecho, reclinó la cabeza sobre los cojines, 

25 y puso los ojos en Jesús ... En tomo, el silencio . . . 

No fué oración vocal; los labios no se movieron. 

Una conversación muda, sostenida en la región de 

lo inmaterial, por las almas del hombre y su esposa. 
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con Cristo, cuyo costado herido sangraba aún . . . 
El hombre hablaba con la compañera ausente; y 
ésta, Ubre ya de terrenas máculas, hablaba con Dios. 
La vida del nene — decía el hombre angustiado — 
5 su vida á cambio de la mía, á cambio de todo. Y 
la esposa, la madre muerta, trasladaba la petición 
á Quien podía rechazarla . . . 

La intercesión de la compañera no fué vana. 
Dios, todo misericordia, consentía que el niño viviera; 

10 pero, exigía sacrificios del padre, y más todavía del 
contratista enriquecido á expensas de los pobres. 
Todo ese capital — decía el Señor — fruto de una 
larga expoUación, debe ser restituido á los desdi- 
chados que lo amontonaron sudando sangre, para 

15 un hombre sin entrañas . . . Muchos niños como el 
tuyo agonizan de hambre, y si yo salvo la vida de 
tu hijo, justo y legítimo es, que tú salves de la 
miseria á esos infortunados retoños. Muchas ma- 
dres me piden amparo, como tú, para sus hijos; esas 

20 mujeres tienen sus compañeros pn las minas, en las 
fábricas, en los andamios; la conquista del trozo de 
pan, cuéstales á veces la vida. Ya ves tú si son 
desdichados . . . 

El contratista era padre, y era hombre, y antes de 

as aceptar la divina proposición, vaciló un minuto. 
Vio la mina, sepulcro innominado de muchos hom- 
bres, la mina á la que tendría que volver para 
procurarse el alimento indispensable á la vida; vio 
al pequeñín sano ya, pero, víctima propiciatoria de 

30 la familia, con los pies desnudos, rodando en el 
arroyo, como ruedan los niños de los pobres, con los 
vestidos hechos guiñapos, con las caritas pálidas 
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manchadas del barro de la calle ... La abuelita, la 
madre de la muerta, en lo más avanzado de una 
senilidad sin amparo, condenada á morir en brazos 
de la caridad reglamentada de un asilo, y finalmente, 

5 vióse él, dando barrenos en la cantera, en aquella 
cantera matadora inconsciente de hombres . . . 

El dilema era atroz, terrible, como impuesto por 
el Dios del Sinaí, el Dios que dará á cada uno lo 
suyo . . . 

io En aquella rápida sucesión de visiones internas, 
sintióse desfallecer el pobre hombre. El alma hu- 
mana, derivación perfeccionada del instinto, revelá- 
base en toda su innoble pequenez. Dios pedía 
mucho, era demasiado exigente, demasiado cruel; 

15 aquel pacto era inadmisible . . . ¡No! ¡No! gritó 
enloquecido el contratista, avanzando con los puños 
cerrados hacia el Cristo colocado sobre el dosel 
granate . . . ¡No! prorrumpió, en un estado frontero 
entre la lucidez y la locura, mirando con extraviados 

20 ojos la imagen de su esposa muerta . . . ¡No! antes 

morir, morir todos, el nene, yo, la vieja, todos, 

todos . . . pero volver á la mina, eso no, jamás . . . 

No pudo continuar; la abuela entró para decirle 

que el niño había muerto. Corrió, tambaleándose, 

25 para besar al pequeño. Antes se volvió. Miró á 
Jesús con dureza, con expresión de protesta dolorida. 
Cristo, sonrió compasivamente. 

Manuel Bueno. 

{Cuentos é Historias; Bilbao, 1896. Imprenta de MüUer y 
Zavaleta.) 
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(Based on page lo, from line 12 to line 19) 

Review. — Present indicative and imperative of regular 
verbs, of dar, ir. Radical changing verbs of the ñist dass. 
Verbs which suffer orthographical changes. Numerals from 
one to twelve. Plural of nouns. First person plural im- 
perative of reflexive verbs. 

I. Twelve o'clock is sounding. 2. I go to bed 
at ten o'clock precisely. 3. \VTien seven o'clock 
A.M.^ sounds, I open my window. 4. I breakfast 
at eight o'clock. 5. Here is my neighbor. 6. She 
is teaching the girl the artificial flower-maker's 
trade. 7. At five o'clock p.m. the girls come back 
from their neighbor's. 8. At what • hour do you 
dine? 9. When do you receive calls from your 
neighbors? 10. With what do you busy yourself 
from* nine o'clock in the morning until four in the 
afternoon? 11. It is eleven o'clock; let us put out 
the lights and go to bed. 12. Do not close the 
window. 

1 de la mañana, * desde . . . hasta, 

148 
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n 

(Based on page 13, from line 5 to line 19) 

Review. — Superlative of adjectives. Negation. Omis- 
sion of article before nouns in apposition, and before predi- 
cate noims used in a general sense as adjectives. Agreement 
of verb with collective nouns. Location of personal pronouns. 
Imperfect indicative of regulas verbs. Preterit (past definite) 
of regular verbs, of dar, ser. 

I. The majority of the passers-by did not notice 
the catastrophe. 2. He gave me the cleanest pieces. 
3. We despatched the meat and potatoes, an un- 
hoped for dinner for two day-laborers. 4. The 
earthen dish was* broken, and the viands of which^ 
it was the receptacle before the misfortune were* 
scattered over the not very clean sidewalk. 5. The 
slices of meat are very* unequal. 6. The dogs 
fought over the bones, which represented a feast for 
them. 7. On hearing* their growls the passers-by 
kept away from them. 8. There was a small puddle 
in the middle of the sidewalk, and I got dirty in 
going by. 9.' The workmen quickly despatched 
their dinner of chick-peas and pork, and as usual, 
the dish was left clean. 10. Not* even a bone re- 
mained for the dog, who sniffed at the receptacle of 
the viands and then went off.' 

> Imperfect ind. of estar, ' las cuales, ' muy, * air 
* ni siquiera (place after verb). " se fué. 
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III 

(Based on page 23, from line 22 to line 9, page 24) 

Review. — Translation of which: (a) as a relative when 
the antecedent denotes an idea or a statement; (b) when the 
antecedent denotes a material reality. Inversion in relative 
clauses. Use of the neuter article with adjectives. Pos- 
sessive pronouns and adjectives. Radical changing verbs. 
Reflexive verbs. Irregular past participles of morir^ ver, 
imponer. Pluperfect of regular verbs. Difference between 
tan and tanto. 

I. Frank's father had died a few years afterwards, 
which had relieved somewhat the son's homesick- 
ness. 2. Until the death of his father, he had sent 
him from time to time a few dollars, which were a 
consolation to the good peasant, and with which he 
used to buy meadows and cows. 3. Frank had 
not made his fortune without constant work. 4. He 
had imposed numberless privations upon himself. 

5. He had lacked even the most needful (things),^ 
of which his ever increasing^ capital was a proof. 

6. We are imposing privations upon ourselves in 
the hope of visiting the United States, where' there* 
are fortunes as immense as the^ cities and as astound- 
ing as the^ manufactories. 7. What is immense 
and astounding in® the United States attracts the 
peasants of other lands. 

» Omit. 2 Use reflexive form. * donde. * hay, * sus. • of. 
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IV 

(Based on page 28, from line 6 to line 26) 

Review. — Future of regular verbs, of habere tener. Pres- 
ent subjunctive of regular verbs, of hacer, oir. Past indefinite 
(perfect) of regular verbs. Radical changing verbs. Verbs 
which suffer orthographical changes. Subjunctive as im- 
perative. Use of the subjunctive: (a) after impersonal verbs 
and expressions; (b) after conjunctive expressions of time or 
extent; (c) after expressions of denial or doubt; (d) after a 
relative pronoun referring to a person, thing, or idea which is 
either imknown or not definitely known. Omission of in- 
definite article before otro. Position of otros, -as, when used 
with numerals and adjectives of quantity. The neuter pro- 
noun lo, 

I. We shall buy some land in the country, almost 
at the extremity of the town, on which to build a 
house. 2. Our house is to be very high and will 
have two towers. 3. It will cost us a great deal oP 
money, but the most important thing^ for us is that 
it shall be done with all possible rapidity. 4. Until' 
it is built,* which will depend, the architect tells us, 
on the site, the height of the towers, and many other 
technical circumstances, we shall have to install our- 
selves in a hotel. 5. " Listen," we said to the archi- 
tect; "you ought to explain to us the plans for our 
dwelling. 6. Do you think*^ that perhaps we shall 
not understand them? 7. We warn you that we 
have resolved to seek another architect, who will 
devote himself to building a house that will unite 
all our conditions. 8. We are not tranquil; we 
have charged you with the plans for our house, but 
we have not left everything else to your choice." 
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9. "Alas! I know it well,"' he replied. "Look 
for another architect if you wish. 10. Get two, if 
one is not enough for you; there will be no difficulty." 

* mucho. * Omit. • Hasta que. * Use reflexive fonn. 

• creer. • bien. 



V 

(Based on page 33, from line 10 to line 23) 

Review. — Conditional of regular verbs, of venir, haher, 
disponer. Imperfect subjunctive of regular verbs, of estar, 
venir, haber. Use of the subjimctive in conditional sentences 
conceived as contingent or uncertain. Use of the subjunctive 
after verbs of causing; after certain conjimctions when the 
verb denotes future or indefinite time; after a relative with 
an indefinite antecedent. Different meanings of mismo. 
Possessive pronouns. Demonstrative pronoims. 

I. What causes would lead your parents to be 
entirely of the same opinion as mine? 2. Would 
those same causes lead them to approve of your 
marriage? 3. Would they approve of it for four 
or five years afterwards? 4. If there should be a 
family council, would it be agreed upon in it that 
the youngsters should come to the capital to study ? 
5. Would there be many votes against it ? 6. Would 
you come to the capital, if your parents did not 
dispose otherwise? 7. Would you study to be a* 
lawyer, if you should come to the capital? 8. Na- 
ture herself would dispose otherwise perhaps.* 9. 
Should you not study for your profession? 10. It 
would be needless to say that I should be entirely 
of the same opinion as you yourself. 11. Would 
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the session end' when the marriage was* approved 
of? 12. If the family council had ended,* would 
you return to your fireside? 13. Would your age, 
profession, name, and domicile be read* on your 
identification card, when you returned ? 

» para (omit the article). * tal vez. » Use reflexive form. 
* quedar, ' Place verb and its modifiers first. 



VI 
(Based on page 40, from line 11, to line 2, page 41) 

Review. — Future of regular verbs. Idiomatic use of the 
future to express surprise in questions. Gerund of regular 
verbs, of radical changing verbs. The irregular verb caber. 
Idiomatic use of the infinitive preceded by 4 in place of the 
protasis in a conditional sentence. Form of verb governed 
by prepositions. Use of the definite article instead of a 
possessive adjective in speaking of parts of the body, facul- 
ties of the mind, etc. Use of subjunctive in relative clauses 
after questions; after indefinite expressions of time. 

I. The comrades have left the hospital and the 
barratks. 2. They wear bright-colored sashes and, 
slung over their shoulders, the classic tin cylinder. 

3. In this little tin cylinder there is room for many 
very great things: liberty, authority over themselves, 
tears of joy which they will shed on embracing the 
old folks again, kisses and caresses, not of leave- 
taking but^ of welcome' which their sweethearts will 
give them when they arrive at last at the grating. 

4. Can there be' in the world any other hollow as 
small that will hold so many great things hidden 
away? 5. Well, there is the human* heart; who 
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would think, if he did not have proof of it,* that 
there would be room in it for so many things that 
are worth more than Ufe itself! 6. The comrades 
pass the afternoon joyously until train time, amus- 
ing themselves by seeing* a bullfight. 7. To think, 
there in the depths of their hearts, oF the compan- 
ions who lost their lives in that ambuscade from 
which they got safely off with theirs, alone disturbs 
for a moment their contentment. 

» sino, 2 bienvenida^ f. » Future of haber. * humano, 
^dno (with inf.). ® gerund. ^ en. 

VII 

(Based on page 48, from line 19 to line 3, page 49) 

Review. — Imperative and present subjunctive of regular 
verbs; of radical changing verbs; of verbs which suffer ortho- 
graphical changes; of oir, traer. Use of the subjunctive for 
the imperative. Position of the objective personal pronouns. 
Use of the definite article with the infinitive used as subject. 
Use of the present tense in Spanish, instead of the perfect as 
in English, to denote an act or state that continues from some 
period in the past to the present time. 

(In i-io give familiar and polite forms, singular and plural) 

I. Repeat that scene. 2. Do not repeat that 
indignity. 3. Sell your piano; do not sell your 
protection. 4. Make me a present of those things. 
5. Refuse to sell them to him. 6. Bring them to 
me. 7. Do not rejoice at that felony. 8. Draw 
strength from weakness. 9. Do not listen to him. 
10. Do not believe it. 11. Why, only to think oí 
that scene of sham and feeble resistance kindles his 
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face with blushes! 12. Do not have the shame- 
lessness to deny that you proposed that indignity to 
your protege. 13. Let^ this serve to save you that 
expense. 14. You will have to be at some expense, 
it is true, in showing the marchioness attention. 
15. I have been hoping for a fortnight that he 
would come. 



VIII 

(Based on page 52, from line 22 to line 12, page 53) 

Review. — Idiomatic use of llevar to express length of 
time. Use of the definite article before proper nouns quali- 
fied by an adjective. Omission of the indefinite article before 
nouns in the predicate. Negation. Use of the subjunctive 
after impersonal expressions. Difference between solo and 
único. The prepositions para and por. Radical changing 
verbs. Verbs which suffer orthographical changes. The 
irregular verb ir. Distinction between pero and sino. 

I. For thirty years Frank's father has been tying 
up documents with narrow red tape. 2. The Di- 
rector under whose orders the poor gentleman is 
serving gives a ball. 3. By some extraordinary 
event Frank meets Amelia at the Ministry, and 
speaks to her just once. 4. This is not the only 
time that they meet. 5. Amelia's father is a Span- 
ish grandee, a cabinet member, and a millionaire to 
boot. 6. She often^ goes to the theater, not always 
to the same one, but to those where, on account of 
its being the "thing" on certain^ nights, the swell 
ladies of Madrid meet. 7. These swell ladies never 
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look at the billboard. 8. They hardly ever enter* 
until the performance is well along, nor do they 
wait until ^ it is over to go away. 9. It would be 
very strange if they understood, except fragmen- 
tarily and badly, what they see. 10. Poor Frank 
lives in a very different sphere. 11. He almost 
never goes to the theater, and the peanut gallery is 
the only locality known to him. 12. For him 
Amelia is the moon. 

* d menudo. * cierto, » entrar, 

DC 

(Based on page 76, from line 8 to line 5, page 77) 

Review. — Difference between todo and entero. Intran- 
sitive verbs used transitively. Conditional and imperfect 
subjunctive of regular verbs, of radical changing verbs, of 
querer f dar, vivir, ser, hacer, poder. Subjunctive in condi- 
tional sentences; after an indefinite antecedent. Use of 
ciwnto as a relative pronoim. Future replaced by present 
indicative in short, emphatic declarations. 

I. Upon what conditions would Isidore sell his 
soul to the devil? 2. The other clauses of the 
contract would indicate them. 3. Would the devil 
ask for his whole soul? 4. Yes, he would not be 
satisfied with less^ than the whole soul, with all its 
accessories, that is to say ... 5. What would the 
devil concede ? Isidore would ask for health, gold, 
and high position, wouldn't he?^ 6. Don't antici- 
pate me or* interrupt me either, or I won't go on 
quoting the contract. He would ask first to live 
until his clock should strike twelve. 7. Permit* me 
to interrupt you. If the clock should be fast. 
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couldn't Isidore set it back? 8. No, neither could 
the devil set it ahead, if it was slow. 9. But if 
Isidore didn't want to die when the clock struck 
twelve, couldn't he get the start by stopping it be- 
fore it struck the hour? 10. No, neither of the 
contracting parties could stop it, or even® touch it; 
otherwise, the contract would be annulled, to the 
prejudice of the party who had broken it. Those 
are the words of the contract. 11. But if the clock 
should stop while Isidore was still' alive with all his 
ambitious desires, frankly, would he^ be trustworthy ? 
wouldn't he play the devil false ? in short, wouldn't 
he engage in all the wicked undertakings he could ? 

* menos. * ¿noes verdad? » ni. * permitir. * siquiera. 

« todavía. ^ éste. 



X 

(Based on page 87, from line i to line 21) 

Review. — The passive voice. Use of estar instead of ser 
as auxiliary when the condition of the subject is described 
without reference to any action. Other verbs which may be 
substituted for estar under such circumstances. The reflexive 
substitute for the passive. Impersonal use of the third per- 
son plural. Use of prepositions before relative clauses de- 
pendent upon certain verbs, adjectives, participles, and nouns. 

I. Raymond was very much ashamed of the 
ridiculous part that he had played; he would have 
preferred to be deceived in earnest. 2. The pipe 
was broken and the pouch thrown into the open 
fire. 3. Raymond was forbidden tobacco as a 
punishment for his jealousy, but he remained im- 
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penitent. 4. "My wife's gloves will not smoke 
again with my tobacco," said he to Gertrude. 5. 
Raymond's wife was deceived (3 ways). 6. She 
was mistaken, too. 7. She was so ashamed of her 
fooUshness that she could not say a^ word. 8. The 
gloves were given to Gertrude; I was sorry they 
were not given to JuHa. 9. It was said that all of 
that jealous woman's misfortunes came from herself. 
10. Jealousy is not a guarantee of our honor, but 
of our misfortune. 11. It is a mirage which comes 
from the eyes of the soul, as those which are seen 
in the desert come from the eyes of the face. 12. 
The moral of this story is that' jealous people 
almost always play a ridiculous part. Such is the 
punishment of their folly. 

» Insert ni. * Translate, *the (one) of that.' 

XI 

(Based on page 103, from line 4 to line 28) 

Review. — Use of singular instead of plural in Spanish 
in speaking of a thing which is found singly in a number of 
individuals. Use of ni instead of ó after a negative or a clause 
embodying a negative or restrictive meaning. Distinction 
between pero^ sino, and sino que. Use of the distinctive á to 
prevent ambiguity when both subject and object denote 
things. Use of lo with todo employed absolutely as a neuter 
and occurring as the object of a verb. 

I. When the days of wars and disasters arrive 
foresighted men are not found with their pocket- 
books full of titles and checks without any value. 
2. Nor are these practical beings found with stores 
of volumes of their works without possible exit or 
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sale, because they have not staked their living on 
these shifting heaps of paper, not very useful eatables 
for feeding those who fight or those who stay at 
home. 3. They know that when tempestuous 
winds of battle blow, the Stock Exchange does not 
go down, but takes a plunge, rolling with epileptic 
leaps. 4. In those days the belles-lettres come to 
be protested too, because with the national unrest 
there is no peaceful leisure for reading. 5. The 
newspapers are always recounting combats on land 
and sea, or announcing movements of troops and 
fleets. 6. Their interest rightly kills that of the 
book which only relates adventures or stories of 
poetic imagination. 7. Neither the credit of the 
name can sustain the paper of the book, nor the 
credit of the State that of the debt, because the gold 
which in more peaceful days sustained everything 
has to sustain the iron which, more useful now than 
all the paper in the world, must fight on land and 
sea, and, a victim of fate, plunge on to the disaster 
which at times envelops troops and fleets. 

XII 

(Based on page 113, from line 7 to line 11, and from line 23 

to line II, page 114) 

Review. — Use of the subjunctive after a relative pro- 
noim with an indefinite antecedent. Negative use of alguno. 
Use of the future and future-perfect to express a conjecture. 
Idiomatic use of the infinitive preceded by d in place of the 
protasis in a conditional sentence. 

I. Look* attentively at this little caravan which 
is pursuing its course along one of the official roads 
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of Castile, a deserted and inhospitable road, sur- 
rounded by ñelds no less inhospitable and deserted. 
2. It is made up' of a woman, a donkey, and three 
children. 3. How miserable these travelers are! 

4. They are lost in this desert within whose boun- 
daries their eyes seek in vain trees to lend them 
shade or streams where they may quench their thirst. 

5. They are suffering without any protection the 
sultry weather made scorching by the atmosphere 
of this hot August afternoon. 6. They are choked' 
by the dust raised by themselves on the broad high- 
way upon which the sun falls perpendicularly. 
7. Why doesn't God lend them aid? 8. Can He 
have become absent-minded, like men whose eyes 
often look at things without seeing them? 9. Can 
He, who sees everything, look at these things without 
their bringing pity to His eyes ? 10. They are wont 
to bring bitterness even to men's hearts' when they 
look at them attentively. 11. Can God have less pity 
than men? 12. It cannot be, for if God did not have 
more, much more pity than men, either He would have 
been changed to another, or He would not exist. 

» Plural. " Use active voice. » Begin: * Even to men.' 

XIII 

(Based on page 133, from line 9 to line 31) 

Review. — Use of the neuter lo. Omission of the artide 
before nouns in the predicate when they are employed in a 
general sense as adjectives. 

I. It would be rash to say that all Spaniards are 
gamblers, but of many it can be said that they are. 
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2. In Madrid you cannot go out of doors without 
hearing the loud and insistent voices* of the women- 
venders repeating: "The five hundred thousand 
dollar prize!" 3. Even those who are not gam- 
blers are made* to conceive and cherish many rash 
ideas by this cry, always sounding in their ears.* 4. 
He who wears a well-worn cloak' says to himself: 
"If I play the lottery with the three or four pesetas 
of which I am the possessor, who knows? 5. Per- 
haps I shall see them converted into twenty or thirty 
thousand reals, and shall be able to buy me a fur 
coat and eat beefsteaks and chops every day. 6. If 
instead of playing the lottery with my dollar I eat 
with it three or four chops, I shall remain without 
the pesetas and we shall all be left without the for- 
tunes into which they might be converted." 7. Not- 
withstanding, many times he hesitates, resists a great 
deal, thinks he will ask counsel of his pillow; but at 
that very moment there sounds again by his side 
the strident and sharp voice of the vender, saying: 
"To-day is the last day for the tickets!" 8. On 
hearing it he hesitates no longer. 9. He buys the 
ticket, remaining without money, and it is not 
rash to say that instead of seeing himself the 
possessor of a fur coat, he will be left one day with- 
out a cloak. 

* Singular. ' Use active voice. ' capa^ f. 
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XIV 

(Based on page 146, from line 8 to line 23) 

Review. — Use of subjunctive after verbs of causing; 
after impersonal verbs and expressions. Uses of todo. Pe- 
culiar use of quien including its antecedent. 

I. How unhappy the poor are! 2. They must 
sweat blood there in the mines, in the factories, on 
the scaffoldings, in order to pile up the capital of 
the pitiless contractors who enrich themselves at 
their expense. 3. Their helpmates ask protection 
of God for their children who Uve in misery. 4. Will 
their petition be in vain? 5. Will not God require 
that all that capital, the fruit of a long spoliation, 
be restored to the poor?* 6. They say that He is 
all merciful kindness. 7. How can He consent 
that the winning of the piece of bread shall cost 
these unfortunate parents so many sacrifices and at 
times even life itself? that so many wretched chil- 
dren shall die* of hunger? 8. Would it not be just 
and legitimate that He should save them from misery, 
that He should require sacrifices of those who have 
all that capital? and still more if they are heartless 
men who reject every petition of the poor? 9. Un- 
fortunate wives, fatherless children, ask' protection 
of the Mother of God. 10. She will transmit your 
petition to Him who can save you, and her inter- 
cession will not be in vain. 

1 Invert. * Use familiar form. 



VOCABULARY 



á, to, at, by, (with inf.) if; 
— no ser por, if it were not 
for; ¿ — qué? (with in/,) 
why? 

abajo, down, below; por allí 
— , along down there. 

abalanzarse, rush on impet- 
uously. 

abandonar, abandon, leave. 

abaatedmiento, m., supply. 

abatido, -a, downcast, de- 
jected. 

AbdaUáh, prop. n. 

abdomen, m., abdomen. 

abierto, -b^ p. p. of abrir; 
{adj.) open. 

abismo, m., abyss. 

abofetear, slap one's face. 

abogado, w., lawyer. 

abonar, compensate, sub- 
scribe, {coU.) 'ante up.' 

aborrecimiento, m., abhor- 
rence. 

aborrecer, abhor, detest. 

abrasar, bum. 

abrazar, embrace. 

abrazo, m., embrace. 



abrigar, shelter, warm, cher- 
ish. 

abrigo, m., overcoat, wrap. 

abril, m., April. 

abrillantar, make brilliant; 
— se, become brilliant. 

abrir, open. 

absoluto, -a, absolute; en — ^ 
absolutely, supreme. 

absurdo, -a, absurd. 

abuela,/., grandmother. 

abuelita,/., dim. q/* abuela. 

abultado, -a, bulky. 

abundoso, -a, abundant. 

aburguesado, -a, grown citi- 
fied, somewhat refined. 

aburrido, -a, tiresome, weary, 
bored. 

aburrirse (de), be bored (by). 

abusar (de), abuse. 

acá, here; por — , hereabouts; 
de algún tiempo — , for 
some time now. 

acabar, end, finish; — con, 
make an end of, terminate; 
— de, have just; compass, 
complete {cf. Fr. venir de 
and achever de); acabára- 
mos, at last! so that was 
alll 
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acariciar, cherish, caress, 
fondle. 

acarrear, convey, cause, occa- 
sion. 

acaso, m., chance; al — , 
casually. 

acaso, perhaps; por si — , in 
case anything might hap- 
pen, to be ready for any 
eventuality. 

acceder, accede. 

acceso, m., attack, fit. 

accesorio, w., accessory, ap- 
purtenance. 

accidente, m., accident, in- 
equality, irregularity, un- 
evenness. 

acción,/., action, battle. 

acechar, waylay, keep a dose 
watch upon. 

acento, m., accent. 

acentuarse, become accen- 
tuated. 

aceptar, accept. 

acera,/., sidewalk. 

acercar, approach, put dose 
to; — se (á), approach, 
draw near. 

acero, m., steel, piece of 
steel. 

acertadamente, opportunely, 
fitly. 

acertar, hit the mark, hit 
upon, succeed, ascertain. 

acicalado, -a, prinked out. 

Acisclito, dim, (rather con- 
temptuous) of Acisclo. 

Acisclo, projf. n. 

aclamación, /, acclamation. 



acobardarBe, be daunted. 

acometer, attack. 

acomodado, -a, of means, 
well-to-do. 

acompañamiento, m., accom- 
paniment, attendance. 

acompañante, m., attendant. 

acompañar, accompany. 

acongojado, -a, afflicted, 
anguish-stricken. 

acontecimiento, m., event. 

acordar, agree, concert; — se, 
be agreed; — se de, remem- 
ber. 

acortar, shorten, cut off. 

acostumbrado, -a, customary, 
accustomed. 

acostumbrar, v. a., use; v. n., 
be accustomed. 

acrecentar, increase. 

acreditado, -a, distinguished, 
fashionable. 

acreedor, -ra, m. and /., 
creditor. 

acta,/, record, certificate of 
election. 

actitud,/., attitude. 

acto, m.y act. 

actuar, act. 

acuartelado, -a, quartered. 

acudir, run up to, repair to, 
come to, have recourse to, 
hasten, respond. 

acuerdo, m., accord, agree- 
ment; ponerse de — , come 
to an understanding; vol- 
ver en su — , recover con- 
sciousness, come to. 

acullá, yonder. 
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acufiado, -a, coined. 

acusadón, /., accusation. 

achacoso, -a, unhealthy, ail- 
ing. 

achaque, m., (chronic) ail- 
ment. 

achicarse, diminish, lessen. 

adelantar, advance, put ahead 
(of docks). 

adelante, onward, ahead, for- 
ward; en — , henceforth, 
(of price) up; más — , later 
on. 

ademán, m., bearing, gesture. 

además, besides, moreover. 

adentros, m. pi., recesses of 
the mind; pensaba para 
808 — , he thought to him- 
self. 

adeudar, owe, be indebted. 

adinerado, -a, wealthy. 

adiós, good-by. 

adivinadora,/., fortune teller. 

adivinar, divine, guess. 

administración, /., adminis- 
tration, office. 

administrar, administer. 

admirable, admirable, splen- 
did 

admirar, admire. 

adonde, where, whither. 

adorno, m., ornament. 

adorar, adore. 

adquirir, acquire. 

adverbio, w., adverb. 

adversario, w., adversary. 

adversidad,/., adversity. 

advertencia,/, warning. 

advertir, observe, warn. 



afán, m.f anxiety, eagerness, 
exertion. 

afectado, -a, affected. 

afectuoso, -a, affectionate, 
loving. 

aferrar, grasp; — se (á), cling 
to, persist obstinately in an 
opinion. 

aficionado, -«, fond of, de- 
voted to. 

afilado, -a, sharp. 

afinador, w., (piano) tuner. 

afirmar, affirm. 

afiigir, afflict, distress. 

afortunadamente, fortunate- 

afortunado, -a, fortunate. 

afrenta,/, affront. 

agarrar, clutch; — se (á), lay 
hold of. 

agarrotado, -a, bound, down. 

agente, w., agent, broker. 

ágil, agile. 

agilidad,/, agility. 

agio, m., stockjobbing. 

agitado, -a, agitated. 

agitar, agitate, wave; — se, 
move. 

agobiado, -a, oppressed, 
stooping. 

agolparse, crowd. 

agonía,/, agony, death agony. 

agonizar, agonize. 

agostado, -a, parched. 

agosto, m., August. 

agraciado, -a, graceful, hand- 
some, favored. 

agradar, please. 

agradecido, -a, grateful. 
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agrandarse, grow larger. 

agravarse, become aggravat- 
ed, complicated. 

agregar, add, put in; — se (á), 
attach one's self to. 

agresivo, -a, aggressive. 

agrio, -a, sharp, unpleasant. 

agua,/., water. 

aguantar, endure. 

aguardar, await, expect. 

agüero, m., augury, omen. 

aguijonear, spur, incite. 

águila,/., eagle. 

aguja, /., needle, hand (of 
clock). 

agujero, m., hole, gap. 

ahí, there. 

ahogar, choke. 

ahora, now; por — , for the 
present. 

ahorrador, — ^ra, saving. 

ahorrar, save. 

ahorro, m., frugality; — s, 
savings. 

ahullar, see aullar. 

aire, m., air, graceful manner, 
style. 

ajeno, -a, foreign, of others. 

ajuar, w., furniture, furnish- 
ings. 

ajustar, adjust, settle. 

a!, to the. 

alarde, w., parade, ostenta- 
tion; hacer — , display, 
make a show. 

alargar, stretch out, hold out. 

alarido, w., outcry, shout, 
howl. 

alarma,/., alarm. 



albailil, m., mason. 

albarda,/., pack saddle. 

albayalde, m., white lead 

albedrio, m., will. 

Alcalá, prop, n., name of the 
principal street of Madrid. 

alcalde, m., justice of the 
peace, mayor. 

alcaldía, /., office of the jus- 
tice of the peace. 

alcance, «., reach, arm's 
length, balance of account 
due a soldier, discharge 
money. 

alcanzado, -a, necessitous, 
/hard up.' 

alcanzar, reach, catch, attain, 
pass, overtake. 

alcoba,/, bedroom. 

aldea,/, village. 

aldeano, -a, m. /., peasant, 
villager. 

alegrar, make merry, delight; 
— se (de), rejoice, be ^adi 

alegre, joyous, cheerful; poco 
— que estás, you're feeling 
mighty jolly. 

alegremente, cheerfully, joy- 
fuUy. 

alegría, /., joy. 

alejarse, go off. 

alelarse, become stupid. 

aleonado, -a, tawny. 

aleteo, m., flapping of wings, 
fluttering. 

alfiler, n., pin. 

alfombra,/, carpet. 

alforja, /., saddlebag, knap- 
sack. 
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alforjón, m., aug. of alforja. 

algaraUa,/., gabble, jargon, 
confused noise of several 
persons speaking at once. 

algo, something. 

algodón, m.f cotton. 

alguien, any one, some one. 

alguno, -a, some; — que otro, 
occasional. 

alhaja,/., jewel, jewelry. 

alianza,/., alliance. 

alias, otherwise called. 

aliento, m., breath, courage, 
strength. 

alimentar, feed. 

alimento, m., food. 

aliviar, relieve, assui^. 

alivio, m., relief. 

alma, /., soul; del — , dear, 
darling. 

almacén, m., warehouse, 
store. 

almacenar, store away. 

almohada,/, pillow. 

almorzar, v. »., lunch, break- 
fast; V. a., eat for lunch or 
breakfast. 

almueizo, m., lunch, break- 
fast. 

Almunia, prop. n. 

Allies, m. pl.f Alps. 

alquikr, let, hire. 

alrededores, m. pl.f environs. 

alta, /., certificate of dis- 
charge from a hospital, as 
being cured. 

alto, -a, high, tall; de lo — , 
from on high. 

altura,/., height. 



aludir, allude to. 

alumbrado, m., illumination, 
lighting. 

alumbrar, light. 

alumno, m., student. 

alza,/, rise. 

alzar, raise, lift; — se, rise, 
rise up. 

allá, there; lo de más — , that 
farther on; — tú, that's 
your lookout, *it's up to 
you.* 

allí, there; de — á poco, 
¿lortíy afterwards. 

amable, amiable. 

amanecer, dawn; al — , at 
dawn. 

amante, loving. 

amante, m. andf.y lover. 

amar, love. 

amaigar, embitter. 

amargo, -a, bitter. 

amarguísimo, -a, ahs. sup. of 
amargo. 

amargura,/, bitterness. 

amarillear, show yellow. 

amarillento, -a, yellowish, 
golden. 

amarillo, -a, yellow. 

amarrar, tie, tie up. 

ambición,/, ambition. 

ambicioso, -a, ambitious. 

ámbito, w., circuit, circum- 
ference. 

ambos, — ^as, both. 

amedrentar, discourage, in- 
timidate. 

Amelia, prop. n. 

amenaza,/, threat. 
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amenazador, — ^ra, threaten- 
ing. 

amenazar, threaten. 

América, prop. n. 

amigo, -a, m. and f,, friend. 

amistad,/., friendship. 

amo, m., master, owner. 

amodonado, -a, heavy with 
sleep. 

amontonar, amass, accumu- 
late. 

amor, m., love; pi., love af- 
fair; al — del fuego, by the 
fireside. 

amoroso, -a, amorous, lov- 
ing. 

amortiguado, -a, deadened. 

amoscado, -a, irritated. 

amparo, m., aid, protection. 

ampliamente, amply, fully. 

amplio, -a, ample, large. 

an¿bigo, -a, analogous. 

anciano, m., old man. 

anciano, -a, ancient, aged. 

ancho, -a, wide; á sus anchas, 
freely. 

anchtm)so, -a, spacious, 
broad. 

Andalucía, /., Andalusia, 
province in southern Spain. 

andamio, m., scaffolding. 

andar, go, walk; ¡andando! 
come on!; ¡anda I come, 
well!; ir andando, j^eir; — 
por ahí, go about. 

andrajo, m., rag. 

andrajoso, -a, ragged. 

anécdota,/., anecdote. 

anfiteatro, m., amphitheater. 



¿ngel, m., angd. 

angelito, m., dim. ofángíl 

angelical, angelic. 

angosto, -a, narrow. 

ángulo, m., angle, comer. 

angustia,/., anguish. 

angustiado, -a, afflicted, an- 
guish-stricken. 

anhelo, m., eagerness, long- 
ing. 

animado, -a, animated. 

animal, m., animal, brute. 

animal, stupid. 

animar, encourage. 

ánimo, m., courage, mind. 

anoche, last night. 

anochecer, grow dark. 

anochecer, m., nightfall. 

anónimo, -a, anonymous. 

ansia, /., anxiety, eagerness, 
ardent desire. 

ansiedad,/., anxiety, dread. 

ansioso, -a, anxious, eager. 

antaño, last year, long ago, of 
old. 

ante, before, in the presence 
of. 

antecedente, m., antecedent. 

antemano: de — , beforehand, 
in advance. 

anteojo, w., eyeglass; — de 
larga vista, telescope. 

antepasado, m., forefather, 
ancestor. 

anterior, former, previous. 

antes, before, sooner; — de, 
before. 

antesala,/., antechamber. 

anticipación, /., anticipation; 
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con doce días de — , twelve 
days in advance. 

anticipado, -a, p. p, of an- 
ticipar; por — , as an ad- 
vance payment. 

anticipar, antícipatíe; — se, 
get the start of. 

anticipo, m.y anticipation, ad- 
vance payment. 

antiguo, -a, old, ancient. 

antiguo, m,, used in school- 
boy slang to designate those 
who have already spent 
some years at school, i.e. 
juniors and seniors. 

antiparras,/, pi., spectacles. 

antipático, -a, repellent, im- 
congenial. 

antojarse, desire earnestly; lo 
que se me antoja, whatever 
I take a notion to. 

Antonio, Anthony. 

anual, annual, yearly. 

anublar, cloud. 

anular, annul. 

anunciador, — ^ra, m. and f., 
announcer, forerunner. 

anunciar, annoimce, adver- 
tise. 

afiadir, add. 

afio, m.f year. 

iqpacible, calm, quiet. 

apagar, put out; — se, die out. 

aparecer, appear. 

apariencia,/., appearance. 

apartar, remove, take off, 
turn away. 

qMute, apart, not to mention. 

apellido, m., surname. 



apenas, scarcely. 

apetecer, desire, crave. 

apetito, m., appetite. 

apilar, heap up, pile up. 

aplacar, placate. 

aplastar, flatten, crush. 

aplaudir, applaud. 
. aplauso, m., applause, plau- 
dit. 

aplicar, apply. 

apoderado, m., attorney. 

apoderarse (de), take posses- 
sion of. 

apodo, m., nickname. 

apóstol, m., apostle; used in 
schoolboy slang to desig- 
nate a newcomer, fresh- 
man. 

apóstol, apostolic. 

apoyar, sustain, support; 
— se, lean. 

apreciar, appreciate. 

apremiante, urgent, pressing. 

aprender, learn. 

aprendiz, m., apprentice. 

aprendiza,/., apprentice. 

aprensión, /., apprehension. 

apresuradamente, swiftly, has- 
tüy. 

apresurar, hurry, quicken; 
— se, make haste. 

apretar, press, squeeze, gripe, 
pinch, clench, pack tightly. 

aprobar, approve, (of an ex- 
amination) pass. 

aprovechado, -a, diligent, as- 
siduous. 

aprovechar, profit by; 
avail one's self of. 
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apuntación, /., annotation, 
note. 

apuntar, note. 

apunte, m.., note. 

apuro, m., exigency, hard- 
ship. 

aquel, aquella, that. 

aquél, aquélla, aquello, the 
former, that one, he, she, 
that (or the) matter (or 
affair). 

aquí, here; — de, this way 
with, now for. 

aquietar, quiet, calm. 

arado, m., plow. 

Aragón, prop, n., name of one 
of the ancient kingdoms of 
Spain. 

árbol, m.f tree. 

archisuperior, preémínenüy 
superior, superlative. 

arder, bum. 

ardiente, ardent, burning, red- 
hot. 

arena,/., arena, sand. 

argoma,/., furze. 

árido, -a, arid. 

aritmética,/, arithmetic. 

armar, arm, fit up, stir up; 
— el gran zipizape, make 
a row, raise a rumpus; — se, 
set one's self up in busi- 
ness, (of money) win. 

armario, m., clothespress. 

armatoste, m., hulk, 'white 
elephant.' 

armazón, m., skeleton. 

arquitecto, m., architect. 

arrabal, m., suburb. 



arrancar, pull out, draw 
forth, wrest. 

arranque, m., impetuousness, 
sudden and violent fit of 
passion. 

arrastrar, drag, draw, drag 
along the ground. 

arrebatar, snatch, seize. 

arrebujado, -a, bundlol up. 

arreglar; — se, arrange. 

arreglo, m., arrangement, sys- 
tem; con — á, according to, 
conformably to. 

arrellanar, make one's self 
comfortable, stretch one's 
self out. 

arrepentirse, repent. 

arresto, m., arrest. 

arriba, up, overhead; de — , 
upper; por más — , above. 

arriendo, m., lease, rental; 
llevar en — , lease. 

arrodillarse, kneel. 

arrogante, haughty. 

arrojar, fling, throw away. 

arrojo, m., boldness, fearless- 
ness. 

arropar, cover. 

arroyo, m., brook, stream, 
gutter. 

arrugadito, -a, dim, of arru- 
gado. 

arrugado, -a, wrinkled. , 

arrugar, wrinkle. 

arte, m, andf.^ art. 

artesonado, m., panelling. 

articular, articulate. 

artículo, m., article. 

artista, m., artist. 
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artfstico, -a, artistic. 
asaltar, assault, assail. 
ascender, rise. 
ascensión,/., ascent, climb. 
ascenso, m., advancement, 

promotion. 
asco, m.f nausea; hacer — , 

turn up one's nose. 
BscüAff., live coal, 
asegurar, assure, assert. 
asentarse, setüe, settle down. 
asesinar, assassinate. 
asesino, m., assassin. 



Í, be suffocated. 

a^ so, thus, in this way; — 
que, as soon as; — te mate, 
I hope he*ll kill you. 

asiduo, -a, assiduous. 

asiento, m., seat. 

asignatura,/., subject, course 
of study for a given year, 
lecture. 

asilo, m., asylum. 

asir, seize. 

asistir (á), attend, be present 
at. 

asno, m,y ass. 

asomar, begin to appear, 
show one's self, show; — se, 
look out, put one's head out. 

asombro, m., amazement. 

aspecto, m., aspect, look. 

éspexOy -a, harsh, hard, dis- 
pleasing to the taste. 

aspirar, aspire, long for. 

asquear, nauseate. 

asquerosidad, /., nastiness, 
foulness. 

astilla,/., splinter. 



Astorga, prop, n. 

astro, m., planet, star. 

astur, — ^ra, Asturian. 

Asturias, prop. n.,f. pl.y name 
of a province in the north 
of Spain. 

asunto, m.f subject, matter, 
affair. 

asustar, frighten; — se, be 
frightened. 

atajar, intercept, obstruct. 

atar, tie, fasten. 

atenacear, seize as with pin- 
cers, torment. 

atenazado, -a, torn as with 
pincers. 

atención, /., attention, con- 
sideration, duty, obligation. 

atender, attend, pay attention. 

atentamente, attentivdy. 

aterrar, terrify, dismay. 

aterrorizar, frighten. 

atiborrar, stuff, cram. 

atmósfera,/, atmosphere. 

atolondrador, — ^ra, stunning, 
deafening. 

atónito, -a, amazed. 

atrabiliario, -a, austere, in- 
tractable. 

atracción,/, attraction. 

atraer, attract. 

atrás, backward, back, past, 
behind. 

atrasa, see atrasado. 

atrasado, -a, belated, in ar- 
rears, of long standing. 

atrasar, be behindhand, (of 
time) be slow, (of clocks) 
put back. 
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atravesar, go through, go 
across, traverse. 

atreverse (á), dare, venture. 

atribuir, attribute. 

atribulado, -a, afflicted. 

atribuyese, i or ^ imp, subj. 
of atribuir. 

atronador, — ^ra, thundering, 
deafening. 

atropello, m., insult, outrage. 

atroz, atrocious. 

aturrullarse, be confused, re- 
duced to silence. 

audaz, audacious. 

aullar, howl, shriek. 

aumentar, augment, increase. 

aumento, m., increase. 

aún, aun, still, yet, even. 

aunque, even if, although. 

ausencia,/., absence. 

ausentarse, absent one's 
self. 

ausente, absent. 

auto, m.y judicial decree, act, 
deed; día de — s, fatal (or 
eventful) day. 

autoridad,/., authority. 

autorizar, authorize. 

auxilio, m., aid. 

avanzado, -a, p. p. of avan- 
zar; en lo más — , in the 
last stages. 

avanzar, advance. 

avaro, w., miser. 

avejentar, look old, appear 
older than one really is. 

aventajado, -a, excellent. 

aventura,/., adventure. 

aventurarse (á), venture. 



avexigonzar, abash, make 
ashamed, hmniliate. 

averiguar, find out, verify. 

aversión,/., aversion. 

avidez,/., avidity. 

avisado, -a, cautious, clever. 

avisar, give notice, warn. 

aviso, w., warning. 

avivar, enliven, sharpen. 

layl oh! alas! 

*y> WÍ., groan, sigh. 

ayuda,/, aid. 

ayudar, aid. 

azar, m., hazard, unforeseen 
disaster. 

azotar, lash. 

azotina,/, drubbing. 

azul, blue. 

azuzar, set on (usually of 
dogs). 



B 



baba,/, slaver. 

bah, bah, pshaw. 

bailar, dance. 

baile, m.j dance, dancing. 

haja» /, fall in price; ser — , 
cease to belong to a com- 
pany (or body of work- 
men), be removed from 
the pay roll. 

bajar, go down, get down, 
come down, lower; — se, 
get out. 

bajo, under, below. 

bajo, -a, low, (of eyes) down- 
cast. 

bala,/,- ball, bullet. 
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balazo, m., bullet shot, wound. 

Balbinito, prop, n., dim. of 
Balbino. 

Balbino, prop. n. 

balbuciente, stammering. 

balcón, m., balcony. 

balde: de — , gratis, for noth- 
ing; en — , in vain. 

balduque, m., narrow red 
tape. 

Baleares, /. pi., Balearic Is- 
lands. 

bambolear, sway, cause to 
shake. 

banco, m., bench, bank. 

banda,/., band, flock. 

bandera, /., banner, flag, 
color. 

banderilla, /., banderilla, a 
small dart; in a bullfight 
a number of these darts 
are planted in the bull's 
neck. 

bandolera, /., carbine belt; 
en — , slung over the shoul- 
der. 

banquero, m., banker. 

banquete, m., banquet. 

bailar, bathe. 

barbero, m., barber. 

barco, m., boat, vessel. 

bargueño, m., small chest, 
money box (antique). 

barnizador, m., vamisher, 
polisher. 

barra, /., bar (of metal); a 
game in which a bar is 
Qirown, the one throwing 
it the greatest distance 



winning, provided the bar 

falls on the point. 
barreno, m., drill, blast hole; 

dando — s, drillmg. 
barrer, sweep, carry off. 
barrera,/., barrier, fence, 
barro, m., mud. 
base,/., base. 
Basilio, Basil, 
basta, enough. 

bastante, enough, quite, con- 
siderable, considerably, 
bastar, be enough, 
basura,/, sweepings, 
batalla,/, battle. 
batallón, m., battalion, 
batir, beat; — el cobre, see 

cobre, 
baúl, m., trunk. 
baulillo, m., dim. of badl. 
bautizar, baptize. 
beafsteak, m., beefsteak, 
beber, drink. 
becerro, m., calf. 
Belcebú, Beelzebub, 
belfo, m.j thick underlip (of 

a horse). 
belleza,/, beauty. 
bello, -a, beautiful. 
bendito, -a, blessed, 
bendito, m., saint. 
Beneñcencia, /, Charity. 
berrido, w., bellowing as of a 

calf, 
berrinche, m., fit of anger, 

passion. 
besar, kiss. 
beso, m., kiss; se la comió á 

— s, showered kisses upon it. 



174 



Cuentos Modernos 



bicho, m.f beast. 

bien, well, very; — . . . — , 
whether ... or; está — , all 
right; no — , hardly; si — , 
although. 

bien, m.f goodness, good, 
benefit. 

bienestar, m., well-being, com- 
fort. 

bigotazo, m., aug. of bigote. 

bigote, m., mustache. 

buioso, -a, bilious, irritable. 

billete, m., ticket, banknote. 

bizco, -a, squint, squinting, 
cross (of eyes). 

bianco, -a, white, blank. 

blancura,/., whiteness. 

blasfemia,/., blasphemy. 

blusa,/., blouse. 

boa, m., boa. 

bobada,/., tomfoolery. 

bobo, -a, m. and/,, dolt, fool, 
idiot. 

boca,/, mouth. 

bocaza, /, aug. of boca. 

bocacalle, /., street end or 
opening. 

bochorno, m,, scorching heat, 
sultry weather. 

boda, /., wedding, Wedding 
party. 

bodegón, m., mean chop- 
house or inn. 

i>og*>/> vogue, fashion. 

bolsa,/, purse, pouch; 
Stock Exchange. 

bolsillo, m.f pocket. 

bolsfn, w., gathering of bro- 
kers out of the Exchange 



and the hours observed 
there. 

bolsista, m., stockbroker, spec- 
ulator. 

bondadosamente, good-na- 
turedly. 

bondadoso, -a, good-natured, 
kind-hearted. 

Bonetillo, prop. n. 

boquete, w., hole, entrance. 

boquetero, m., one who makes 
or uses a boquete, 'under- 
ground railroad man.' 

borbotón, m., bubble; á — es, 
impetuously. 

bordar, embroider. 

borla, /., tassel; con la — 
encamada, a full-fledged 
lawyer. 

borona /, a sort of grain 
resembling Indian com; 
floiu* or bread made from 
this grain. 

borrar, blot, bliu". 

borrico, m., ass. 

borriquillo, m., dim. of bo- 
rrico. 

Bortal, prop. n. 

bota,/, boot. 

bote, m., thrust, bound; dar 
un — de camero, nearly 
jmnp out of one's skin. 

botella,/, bottle. 

botica,/, apothecary's shop. 

botijo, m., large earthen jar 
(much used in Spain for 
cooling water). 

botín, m., booty. 

botón, m., button. 
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bóveda,/., arch, vault. 

boxeador, m., boxer, prize- 
fighter. 

bracito, m., dim. of brazo. 

bravura,/., ferocity, courage. 

brazo, w., arm; á — partido, 
without weapons, hand to 
hand. 

brazuelo, m., shoulder or fore- 
thi^ of beasts. 

breve, brief. 

breviario, i»., breviary. 

brevísimo, -a, abs. sup, of 
breve. 

bribón, -na, m. and /, im- 
postor, scoundrel, rogue. 

brillante, brilliant. , 

brillante, m., diamond. 

brillantemente, brilliantly. 

brillar, shine. 

brillo, m.y brilliancy. 

brinco, m.f leap, bound. 

brindar, propose a health, 
oflFer cheerfully; — «e (á), 
oflFer cheerfully to do some- 
thing. 

británico, -a, British. 

broma, /, joke, jest; echarlo 
á — , see echar. 

bronce, m., bronze, brass. 

brotar, rush out, biu'st forth, 
flow. 

bruces: (de) — , face down- 
wards. 

^M^j*f /, witch. 

brufiido, -a, burnished, polr 
ished. 

bruscamente, brusquely, 

roughly. 



brutal, brutal. 

bruto, -a, silly, stupid. 

bueno, -a, good, fine; ¡buena 
la he hedho! I've made a 
pretty mess of it! 

bufanda,/, scarf, muffler. 

buho, m., owl. 

bulto, w., bundle, form. 

bullicioso, -a, noisy, boister- 
ous. 

bullir, boil. 

buque, m., ship. 

burla, /, mockery, ridicule, 
jest. 

burlarse (de), mock at, make 
light of. 

burlón, — ^na, mocking. 

burro, w., ass, donkey. 

busca,/, search; en su — , in 
search of her. 

buscar, seek, look for, get. 

butaca,/, armchair, (at thea- 
ter) orchestra chair. 



cá, no indeed! 

cabala, /, cabala, mystic 

knowledge, combination, 
cabalístico, -a, cabalistic, 
caballero, w., sir, gentleman, 

horseman, knight. 
caballo, m., horse. 
cabecera,/, head (of table or 

bed). 
cabecilla, w., guerilla leader, 
cabecita,/, dim. q/* cabeza, 
cabellera,/, head of hair, hair. 
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cabello, f»., hair; ponerle á 
uno el — de punta, make 
one's hair stand on end. 

caber, be contained, be room 
for, be possible; no cabia 
duda, see duda. 

cabeza, /., head; — del par- 
tido, county seat, principal 
town of one of the districts 
into which provinces are 
divided in Spain. 

cabizbajo, -a, pensive, down 
in the mouth. 

cabo, w., end, corporal; al — , 
at last. 

cabra,/., goat. 

cachaxreria,/., crockery shop. 

cacharro, m., coarse earthen 
pot. 

cachetina,/., beating. 

cachiporra, /., stick with a 
big knob, cudgel. 

cachorro, m., whelp. 

cada, each, every. 

cadáver, m., corpse. 

cadete, m., cadet. 

caer, fall, hang, understand; 

— en la cuenta, see cuenta ; 

— soldado, be drawn as a 
soldier; no tener donde — 
se muerto, not to have a 
cent to one's name (or a 
thing to call one's own). 

café, m.f coffee, café, 
cafeses, {coU.) pi. of café. 
caída,/, fall; — de la tarde, 

nightfall. 
caído, -a, fallen, drooping, 

hanging. 



caja,/, box, fund. 

cajón, m.y box, drawer, chest 
of drawers. 

calabaza,/, fruit of the pump- 
kin or gourd; used in the 
plural in the sense of a 
failure to pass in an ex- 
amination, and also of a 
refusal on the part of a 
woman to marry a man. 

calar, penetrate, 'see through,' 
*spot.' 

Calatayud, prop. n. 

calaverada,/, wild or foolish 
act. 

calcografía,/, chalcography, 
engraving. 

calcular, odculate. 

caldo, m.f broth. 

calentar, warm, heat. 

calentura,/, fever. 

calenturiento, -a, feverish. 

caletre, m., understanding; 
(coll.) darle vueltas al — , 
rack one's brains. 

caliente, hot. 

califa, m.y Caliph. 

calificar, qualify, call (names). 

calificativo, tn., qualif3mig 
word, title. 

Calinez, prop. n. 

calmar, calm, appease, 
quench. 

calor, m.f heat. 

calumniar, calumniate. 

caluroso, -a, hot. 

calzado, -a, shod, wearing on 
the feet. 

calladamente, silently. 
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callar, be silent, conceal; 
pass over in silence; — se, 
keep silent. 

calle,/., street. 

callejón, m., narrow lane or 
passageway; in the bull- 
ring a circular passage be- 
tween the barrera which 
surrounds the arena and 
the wall supporting the 
first row of seats. The 
bullfighters frequently leap 
over the barrera when 
closely pursued by the bull, 
and it not infrequently 
happens that the animal 
also dears this fence. 

callo, m.f com, callus. 

cama,/., bed. 

camarada, m., comrade. 

camarero, m., waiter. 

camastro, m., poor miserable 
bed, psillet. 

cam.bio,f»., exchange, change; 
en — , on the other hand; 
á las primeras de — , at the 
very outset. 

caminar, move, go along, 
walk. 

caminata, /., long walk. 

caminero, -ra, pertaining to 
or relating to the road; 
peón — , road mender. 

camino, m., way, road. 

camisa, /., shirt; — dc dor- 
mir, nightshirt. 

campanada, /., ringing, bell- 
stroke. 

campaña,/., campaign. 



campestre, country, rural. 

campo, m.f country, field. 

cana,/., gray hair; echar uia 
— el aire, to divert one's 
self, have a good time. 

cansancio, m., weariness, fa- 
tigue. 

cansarse, become tired. 

cantar, sing. 

cántaro, w., pitcher. 

cántamelo, m., dim. of cán- 
taro. 

cantera,/, quarry, mine. 

cantidad,/, quantity. 

canto, m., song, singing. 

canuto, m.f cylinder. 

cañamazo, m., coarse canvas 
made of hemp. 

caño, m., tube, cylinder. 

cañón, m.y cannon. 

^P^f/-y cape, cloak. 

capataz, w., overseer, boss. 

capaz, capable. 

capear, challenge the bull 
with a cloak; (coll.) haze, 
hoodwink, ^ bluff.* 

capeo, m.f act of challenging 
the bull with a cloak; haz- 
ing, * bluff,' * jollying.' 

capital, m.f capital, sum; /., 
capital, metropolis. 

capitán, m.f captain. 

capitanear, captain, lead. 

capote, m.f cloak; decir para 
su — , say to one's self. 

capricho, m., caprice, whim. 

cara,/, face; ponerle á alguno 
mala — , to frown upon 
him. 
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Carabanchely prop, n., name 
of a suburb of Madrid. 

carácter, m., character. 

caracterizar, characterize. 

caravana,/., caravan. 
'Carbayada, prop. n. 

carbón, m., coal. 

carcajada,/. y loud laugh. 

cárcel,/, prison. 

cardiaco, -a, cardiac, applied 
to diseases of the heart. 

carecer (de), lack. 

carga,/, load, loading, bur- 
den, responsibility. 

cargar, charge, load; — con, 
take, carry. 

cargo, w., burden, office; 
hacerse — de, take into 
consideration, reflect, real- 
ize. 

caricaturesco, -a, caricatural. 

caricia,/, caress. 

caridad,/, charity. 

carifio, m., affection. 

carifioso, -a, kind, affection- 
ate. 

carita,/., dim. of caía, ; las — s, 
the cheeks. 

caritativo, -a, charitable, 
kind. 

carlista, m., Carlist, a follower 
of D. Carlos, pretender to 
the throne of Spain. 

Carmen, prop, n., Carmelite 
order. 

Carnaval, m., Carnival. 

came,/, flesh, meat. 

camero, m., sheep. 

caro, -a, dear, expensive. 



carota, /., aug. of cara, big, 
ugly face. 

carrera, /., career, course of 
study for a profession; á la 
— , on the nm, in a great 
hurry; tan lanzado á la — , 
under such headway. 

carretera, /., turnpike, high- 
way. 

carruaje, f»., carriage. 

carta,/., letter. 

cartel, m., poster, billboard. 

cartelillo, m., placard. 

cartera, /, portfolio, wallet. 

cartica,/, dim. of carta. 

cartucha, m., cartridge. 

Canilla, prop. n. 

casa, /, house; en — , at 
home; de — de, from; á — , 
home; á — de, to. 

casar, marry; — se, get 
married. 

cásate, coU. for casarte. 

casco, m.y cranium, fragment 
of an earthen dish. 

caseta,/, hut, cottage. 

casi, almost. 

casino, m.f Casino, club. 

caso, m., case, fact; en todo 
— , at any rate, anyhow; 
hacer — á (or de), pay 
attention to; dándose el — , 
the case arriving. 

casta,/, caste, race. 

castañuela, /, castanet; ale- 
gre como unas — s, very 
joyful. 

Castellana, prop. «. /., a 
promenade in Madrid 
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castigar, punish. 

castigo, m.y punishment. 

Castilla,/., Castille. 

casualidad,/., chance. 

casucha,/., hut, hovel. 

catarro, m., catarrh, cold. 

catástrofe,/., catastrophe. 

catedrático, m., professor. 

católico, -a, catholic, per- 
fect, orthodox. 

catorce, fourteen. 

cauce, m., bed, channel. 

caudal, w., property, money, 
stocks. 

causa, /., cause, case, law- 
suit; á — de, on account 
of; por su — , for his sake; 
formar — , see formar. 

causar, cause, excite. 

cautivo, -a, captive. 

cavidad, /., cavity, hollow 
space. 

cavilación,/., cavilling, wor- 
rying. 

cayado, w., shepherd's crook. 

cayó, 3 pret. of caer. 

caza,/., chase, hunting, game. 

cazuela,/, earthen pan. 

ceder, yield. 

Cedrón, prop. n. 

cédula, /., slip of paper writ- 
ten or to write upon; — 
personal, certificate of reg- 
istration, an official docu- 
ment declaring the name, 
occupation, domicile, etc., 
of each citizen, and serving 
for identification. It is re- 
quired by law in Spain. 



Ceferina, prop. n. 

cefirillo, m., dim. of céfiro. 

céfiro, m.f zephyr. 

cegar, blind. 

ccj*»/-, eyebrow. 

cejijunto, -a, having the eye- 
brows very near together, 
with knitted eyebrows. 

celebrar, celebrate, be glad of. 

célebre, celebrated, famous. 

celestial, celestial, heavenly. 

celo, m.f zeal; pi. y jealousy. 

celoso, -a, jealous. 

cena,/., supper. 

cenar, have supper. 

ceniciento, -a, ash-colored. 

céntimo, m.f centime, the one 
hundredth part of a peseta, 
or the fifth part of a cent. 

centro, w., center. 

cerca, near; de — , near to, 
near at hand, about. 

cercano, -a, nearby, neigh- 
boring. 

cerciorar, assure. 

cerebro, w., brain. 

ceremonia,/, ceremony. 

cerrar, dose, clench. 

cerro, w., hill. 

cerrojo, w., bolt; echar el — 
y la llave, bolt and lock (a 
door). 

certeza,/, certainty. 

cervantesco, -a, of Cervantes. 

cesante, m., a retired (or dis- 
missed) official; dejar — , 
turn out of office. 

cesantía,/, enforced idleness 
retirement, dismissal. 
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cesar, cease. 

cesión, /., cession, transfer, 
surrender. 

cesta,/., basket. 

cicatriz,/, scar. 

cicatrizado, -a, scarred, 
healed. 

cicerone, m., cicerone, guide. 

ciego, -a, blind. 

cieUn, m.f cherub. 

cielo, m.f sky, heaven; coger 
el — con las manos, get 
very angry, * nearly have a 
fit.' 

den, used far dento before 
nouns. 

dencia,/, science. 

ciento, hundred. 

derto, -a, certain; por — , 
certainly. 

derzo, w., a northerly wind. 

cifra,/, number, figure. 

cigaiillo, w., cigarette. 

cigarro, m., cigar, cigarette. 

dlindro, w., cylinder. 

cima, /, summit; por — de, 
above, over. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cíngaro, -a, m. andf., gypsy. 

cinta,/, ribbon, sash. 

dprés, m.f cypress. 

circo, m.f circus, amphithea- 
ter; C — de Parish, name of 
a variety theater at Madrid. 

circulación, /, circulation, 
movement, stirring about. 

circular, circular. 

círculo, m., cirde, dub. 



circundar, sturound. 

circunstancia, /, circum 
stance. 

circunstante, m., bystander. 

dta,/, appointment, rendez- 
vous. 

citar, cite, mention, summon. 

ciudad,/, city. 

dvilizadón, /., civilization. 

clamar, cry. 

clamor, m., damor. 

claridad,/, light. 

claxfn, m., darion. 

claro, -a, dear, bright; I — f 
of course; á las — s, openly; 
más — que el agua, as 
plain as day. 

clase,/, dass, kind. 

clásico, -a, dassic, conmion, 
inevitable. 

cláusula,/, dause. 

clausura,/, confinement. 

clavar, nail, fix. 

clavija,/, peg, pin. 

clavo, m., naU. 

clima, m., dimate. 

cobarde, coward. 

cobrador, w., collector. 

cobrar, recover, collect, re- 
ceive one's pay, charge, 
conceive (a horror). 

cobre, w., copper; batir el — , 
pursue an affair with ac- 
tivity and interest, * hustle 
around.* 

cocer, cook. 

coddo, m.f boiled dinner. 

coche, m.j carriage; echar — 
keep a carriage. 
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codicia,/., greed. 

codicioso, -a, desirous, greedy, 
avaricious. 

codo, m.y elbow; charlar por 
los — s, see charlar. 

codorniz,/., quail. 

coger, take, catch hold of, 
gather; — el delo con las 
manos, see delo; — la oca- 
sión por los cabellos, take 
time by the forelock. 

cogido, -a, p. p. of coger; — s 
de la mano, hand in 
hand. 

cogote, m., ocdput. 

coincidir, coindde, concur. 

cojfn, tn.y cushion. 

cola,/, tail. 

colapso, m., collapse. 

colarse, creep in by stealth. 

cokha,/, coverlet. 

colegial, collegiate, college. 

ccdegiala, /., schoolgirl. 

colegio, m., college, school. 

colérico, -a, angry; (adv.) 
with anger. 

colgado, -a, hanging. 

colgar, hang. 

cólico, f»., colic. 

colmillo, f»., tusk, fang. 

colmo, m.f finishing, crown; 
para — de . . ., as a crown- 
ing .. . 

colocar, place, dispose of. 

color, m.f color. 

coloradón, /., coloring. 

colorado, -a, red, ruddy. 

colosal, colossal, tremendous. 

columna,/, column. 



comandancia, /., command; 
— general, captain-gener- 
alship, chief command. 

combate, m., combat. 

combatiente, m.^ combatant. 

combatir, combat, battle. 

combinadón,/, combination. 

comedia,/, comedy. 

comentar, conunent. 

comenzar, conunence, begin. 

comer, eat, dine. 

comercial, conunercial. 

comerdo, w., commerce, busi- 
ness. 

comestible, m., eatable. 

cometer, commit. 

comida,/, dinner, meal. 

comienzo, m.^ beginning. 

comino, m.y cumin seed, 
midget. 

como, as; — que, inasmuch 
as, because; — si tal cosa, 
see cosa ; — no, (with subj.) 
unless. 

cómodamente, comfortably. 

compacto, -a, compact. 

compañero, -a, m. and 
/, companion, colleague, 
mate. 

compafiia,/, company. 

comparar, compare. 

comparecer, appear (before 
a tribunal, etc.). 

compás, f»., measure, rhythm; 
marchar á — , keep pace 
with. 

compasión,/, compassion. 

compasivamente, compassion - 
atelv. 
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compasivo, -«, compassion- 
ate. 

compensación, /., compensa- 
tion. 

compensar, compensate, make 
up for. 

complacencia, /., compla- 
cency, obligingness. 

completo, -a, complete; por 
— , completely. 

complicación, /., complica- 
tion. 

complicado, -a, complicated. 

cómplice, m. and /., accom- 
plice. 

componer, compose, mend. 

compra,/., purchase. 

comprador, w., purchaser. 

comprador, -ra, purchasing. 

comprar, buy. 

comprender, understand. 

comprobar, verify, prove by 
evidence. 

comunicación, /., communi- 
cation. 

comunicar, communicate. 

con, with; — lo que, where- 
upon; — que, so then; ¿ — 
— ? eh?; — ser, although. 

concebir, conceive. 

conceder, grant. 

concejal, w., member of a 
council or board, alderman. 

concejo, m., town council; in 
Asturias, a district com- 
posed of several parishes 
with one common juris- 
diction, township. 

conceptuar, judge, think. 



concertar, concert, arrange. 

conciencia, /., consciousness, 
conscience. 

concierto, w., concert. 

conciliábulo, m., assemblage. 

concluir, conclude, finish. 

concurrencia,/., assembly. 

concurrente, m., one who 
meets with others, witness, 
guest. 

concurrir, take part in, join, 
attend. 

condecoración,/., decoration. 

condenado, -a, condemned. 

condición,/., condition, qual- 
ity, characteristic; pi., po- 
sition. 

condimentar, season. 

conducción, /., conveyance; 
— de aguas, water con- 
duits. 

conducir, conduct, draw. 

conejo, m.f rabbit. 

conferencia,/, conference; 

confesar, confess. 

confiado, -a, confident, trust- 
ing. 

confianza,/, confidence. 

confiar, confide, entrust. 

conflicto, m.f conflict. 

conforme, conformable, in 
conformity, of the same 
opinion. 

conforme, in proportion. 

confundirse, be confused to- 
gether. 

congénere, w., congener. 

conjunción,/, union, league. 

conjunto, w., whole, aggre 
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gate; en — , taken all to- 
gether. 

coninovidOy -^ moved, 
touched. 

conocer, know, be acquainted 
with, recognize. 

conocimiento, m., knowledge; 
dar — , inform. 

conque, see con. 

conquista,/, conquest. 

consagrar, devote. 

consecuencia,/., consequence. 

consecutivo, -a, consecutive, 
in succession. 

conseguir, attain, manage, 
gain. 

consejo, i»., council, cabinet. 

consentir (en), consent, al- 
low. 

conservar, preserve, keep. 

considerable, considerable.' 

consideradóiÉi, /, considera- 
tion. 

considerar, consider. 

consignar, consign. 

consistir, consist. 

consolar, console. 

conspicuo, -a, conspicuous. 

conspirar, conspire. 

constancia,/, constancy. 

constante, constant. 

consternado, -a, in consterna- 
tion. 

constituir, constitute. 

construcción,/, construction, 
building. 

construir, construct, build. 

consuelo, m., consolation. 

consulta,/, consultation. 



consultar, consult. 

contacto, w., contact. 

contado, -a, counted, scarce; 
vender — , to sell for cash. 

contar, tell, count. 

contemplacidn,/, contempla- 
tion. 

contemplar, contemplate. 

contener, restrain, contain; 
— se, restrain one's self. 

contentar, content. 

contento, m., contentment, 
joy. 

contento, -a, satisfied, con- 
tented. 

contera,/, chape, a piece of 
metal put at the end of a 
cane; por — , finally. 

contertulio, w., member of 
set, habitual caller. 

contestación, /., answer, re- 
ply. 

contestar, answer. 

contienda,/, contest. 

contigo, with thee (or you). 

continente, m., receptacle. 

continuamente, continually. 

continuar, continue. 

continuo, -a, continual. 

contomo, m., contour, out- 
line. 

contra, against; en — , in the 
negative; en — suya, 
against him. 

contraer, contract. 

contrapeso, w., coimter- 
weight. 

contraproducente, productive 
of the very opposite. 
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contrariar, vex, annoy. 

contrariedad, /., opposition, 
annoyance. 

contrario, -a, contrary, op- 
posite; de lo — , otherwise; 
per el — , on the contrary. 

contrastar, contrast. 

contraste, m., contrast, as- 
sayer (of gold and silver). 

contratante, contracting. 

contratar, trade, contract. 

contratiempo, m., disappoint- 
ment, trouble. 

contratista, m., contractor, 
boss of a gang of laborers. 

contrato, m., contract. 

convalecencia, /., convales- 
cence. 

convaleciente, convalescent. 

convecino, w., fellow-neigh- 
bor, fellow-citizen. 

convencer, convince. 

convencimiento, m., convic- 
tion. 

convencional, conventional. 

convenio, w., agreement. 

convenir, suit, be proper. 

convento, m., convent, mon- 
astery; — de monjas, nun- 
nery. 

convergencia,/., convergence. 

convergir, converge. 

conversación, /., conversa- 
tion, talk. 

convertir, change; — se, be 
changed. 

convidado, m., guest. 

convidar, invite. 

convulsión,/., convulsion. 



conjrugil, conjugal. 

cónyuges, m. ^/., married 
couple, husband and wife. 

coi«»/, cup, glass. 

copia,/., copy. 

copiosamente, copiously. 

coraje, m., courage. 

corazón, m., heart. 

corazonada,/, presentiment. 

corcovo, w., spring, curvet. 

Córdoba, Cordova. 

Coria, prop, n. 

cornada,/, gore, goring. 

coro, m.j chorus; de — , by 
heart (reference to the 
Spanish method of learning 
lessons in chorus). 

corona,/, crown, wreath. 

coronar, crown. 

coronilla,/, crown, top of the 
head. 

corpifio, m. , dresswaist, bodice. 

corporación,/, body. 

corpulento, -a, corpulent, big. 

corral, m., yard, inclosure. 

corraliza,/, yard, court. 

correa,/, strap, belt. 

corrección,/, correction, pun- 
ishment; cuarto de — , 
guard room. 

correcto, -a, correct, proper. 

corrector, m., proof reader. 

correr, run, (of horses) race, 
(of wind) blow; — las cor- 
tinas, to draw the curtains; 
— la suerte, meet the lot 
(or fate); corriá el afio 
1838, it was in the coiu'se 
of the year 1838. 
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correría,/., excursion, trip. 

corresponder, fit, suit, return, 
make a suitable answer. 

correspondiente, correspond- 
ing. 

corretear, rove, ramble. 

corrida, /., bullfight, bull 
baiting. 

corrido, -a, abashed, shame- 
faced. 

corriente, current, common, 
general; | — ! all right! 

corro, fit., circle formed by 
people who meet to talk, 
group. 

cortar, cut, cut off. 

corte, /., court, court town; 
capital, cut; las — s. Con- 
gress, parliament. 

cortesía,/., courtesy. 

cortinaje, m., set of curtains, 
drapery. 

corto, --a, short, lacking; que- 
darse — , lack words in 
which to express one's 
self. 

cosa,/., thing; como si tal — , 
as if nothing had happened. 

coser, sew. 

Cosmos, m.j Cosmos, uni- 
verse. 

costa, /., coast, cost; á — de, 
at the expense of. 

costado, m., side. 

costar, cost. 

costear, pay the cost. 

costumbre, /., custom; como 
de — , as usual; más que 
de — , longer than usual. 



costurón, tn., coarse suture 
which joins two edges, scar 
of a stitch. 

cotidiano, -a, daily. 

cráneo, m., cranium. 

crear, create. 

crecer, grow. 

crédito, m., credit. 

credulidad,/., credulity. 

creer, believe; ya lo creo, yes 
indeed, I should say so. 

crepúsculo, m., twilight. 

creyó, 3 pret. of creer. 

criado, -a, m. and/., servant. 

criar, rear, bring up from 
infancy. 

criatura,/, creature, child. 

crimen, m., crime. 

criminal, criminal. 

crisis,/, crisis. 

cristal, m.y crystal. 

cristiano, -a, m. and /., 
Christian. 

Cristo, m.y Christ. 

crucero, m.y transept, cross 
beam. 

crudo, -a, raw, bleak. 

cruel, cruel. 

crueldad,/, cruelty. 

cruelmente, cruelly. 

crujido, m.y cracking. 

crup, m.y croup. 

cruz,/, cross. 

cruzar, cross; — se, cross, pass. 

cuaderno, m.y small memo- 
randum book. 

cuadrado, -a, p. p. of cua 
drarse ; militarmente — , 
standing at attention. 
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cuadrarse, stand squarely on 
both feet with heels to- 
gether. 

cuadroy m., square, picture. 

cuajarse, solidify. 

¿cuál? cuál, which? which 
one? 

cual, such; el — , la — , lo — , 
who, which. 

cual, like, as. 

cualidad,/., quality. 

cualquier, -ra, any, whatever, 
anyone; — tenia pacien- 
cia para esperar, whoever 
would have the patience to 
wait!; — los pilla, catch 
them who can. 

¿cuándo? when ? 

cuando, when; de — en — , 
de vez en — , from time to 
time. 

cuantioso, -a, copious, abun- 
dant. 

cuánto, -a, how much. 

cuanto, -a, as much, all that; 
unos — s, a few, several. 

cuanto, as much as; en — , 
as soon as; — antes, as 
soon as possible. 

cuarenta, forty; — y tantos, 
forty odd. 

cuarentena, /., space of forty 
days, months, or years. 

cuartel, w., quarters, bar- 
racks; — general, head- 
quarters. 

cuartilla, /., fourth part of a 
sheet of paper. 

cuarto, w., quarter, room. 



copper coin worth about 
3 céntimos; — de banderas, 
color room; y tres — s de 
lo mismo, idem, ditto. 

cuarto, -a, fourth. 

Cuba,/., Cuba; Cuban bond. 

cuatro, foiu". 

cuatrocientos, four hundred. 

cubano, -a, Cuban. 

cubierta,/, deck. 

cubierto, -a, p. p. of cubrir. 

cubrir, cover. 

cuchara,/, spoon. 

cuchichear, whisp>er. 

cuello, m.f neck, collar. 

cuenta, /., account, bill; — 
corriente, check account; 

— redonda, round figures; 
caer en la — , realize; dar 

— de, make an end of, des- 
patch; inform; darse — de, 
notice, realize; por — de, 
in behalf of, in the name of. 

cuentecita,/, dim. of cuenta.. 

cuento, w., story, number. 

cuerda, /., cord, chain of a 
watch or dock; main- 
spring; acabarse la — , rim 
down; dar — , wind; tener 
— , be wound up. 

cuerno, m., horn. 

cuerpecito, m., dim. of cuerpo. 

cuerpo, w., body; de — pre- 
sente, lying in state, laid 
out. 

cuesta,/, hill, grade. 

cuestión,/, question, dispute. 

cuidado, m.j care, fear. 

cuidadosamente, carefully. 
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cuidadosOy -a, careful, con- 
cerned. 

cuidar, care for, take care of; 
— se (de), be mindful about. 

cuitay/., care, trouble. 

culpa,/., fault, blame. 

cumplir, fulñll, complete, car- 
ry out, reach, serve one's 
time (in the army). 

cultura,/., culture. 

cundir, spread. 

cupieran, 6 imp. subj. of 
caber. 

cupón, m.y coupon. 

cura, m., curate, father. 

curar, cure. 

curativo, -a, curative. 

curiosidad,/., curiosity. 

curioso, -a, curious. 

curtir, tan. 

cutis, m.f cuticle, skin, face. 

cuyo, -a, whose, of which. 



Ch 

chai, m., shawl. 

chaleco, m., waistcoat. 

Chamberlain, prop. n. (Eng- 
lish statesman). 

Champagne, m., ohampagne. 

chanzoneta,/., joke, jest. 

chapado, -a, coated, plated; 
un — á la antigua, an old 
fogy. 

chaparro, m., evergreen oak 
tree. 

chaqueta,/, jacket, coat. 

charco, m., puddle. 



charlar, chatter; — por los 
codos, chatter at a great 
rate. 

charquito, m., dim. of 
charco. 

chatillo, -a, dim. of chato. 

chato, -a, flat (of the 
nose); subs., a flat-nosed 
person. 

chico, -a, m. and f., child. 

chico, -a, small, too small, 
{coU!) *old man.' 

chulón, -na, loud, gaudy. 

chimenea, /., chimney, ñre- 
place. 

chinchar, {coU^ be fooled, 
*get left.' 

chiquillo, -a, dim. of chico. 

chiquitín, m., dim. of chico. 

chirimbolo, m. , wretdbed uten - 
sil. 

chisme, /, misreport, slan- 
der. 

chispazo, m., action of a spark 
in leaping from the ñre, 
gleam. 

chisporroteo, m., sparkling, 
hissing, crackling. 

chistera, /., silk hat, espe- 
cially one that is old and 
worn, * stovepipe.' 

chocar, collide, vex, sur- 
prise. 

chopo, m., black poplar 
tree. 

chuleta,/, chop. 

chupada,/, suck, pull. 

chupar, suck, pull (at a 
pipe). 
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D., abbrev. ofáxm, 

dama,/., lady. 

dar» give, (of hours) strike, 
take (a walk); — con, find, 
meet, hit upon; — con el 
pie, kick; — cuenta de, see 
cuenta; — de sí, admit of, 
extend; — en, come across, 
fall upon, persist in; — fin 
á, wind up, bring to a 
dose; — frente, see frente ; 
— ^le á uno por, take a whim 
to (or against), ^have it in 
for' ; — la noche, see noche ; 
— selas de, consider one's 
self, pride one's self on 
being; — se el caso, see 
caso; — se cuenta de, see 
cuenta; — se por, consider 
one's self; no — se por en- 
tendido, make no reply; 
¿qué más da? what's the 
odds? (or what difference 
does it make?). 

de, of, from. 

deber, owe, must, ought to, 
be (about) to. 

deber, w., duty. 

debidamente, duly, properly. 

débil, weak. 

debilidad,/., weakness. 

debilitado, -a, weakened. 

decaer, decay, grow weak. 

decente, decent. 

decidir, decide; — se (á), de- 
termine. 



dedmito, m., dim, of dédmo. 

décimo, m., tenth part, one 
tenth of a lottery ticket; 
the lottery tickets in Spain 
are divided into ten parts 
which may be sold sepa- 
rately. 

decir, say; como quien dice, 
as you might say, so to 
speak; — para ^, to say 
to one's self. 

declaración,/, declaration. 

declarar, declare, testify. 

dedicarse (á), devote one's 
self to. 

dedo, m., finger; — corazón, 
middle finger. 

defender, defend; — se, resist, 
stand out. 

defensa,/, defense. 

deficiencia,/, deficiency. 

definitivamente, definitely. 

definitivo, -a, definite, final. 

deformar, deform. 

degenerar, degenerate, turn. 

dejar, leave, fail; — de, have 
done, cease, fail. 

delante (de), in front of, be- 
fore, first. 

delantero, -a, front, fore. 

delatar, denounce, indicate. 

delegado, m., delegate. 

deleitar, delight. 

deleite, m.^ delight. 

delgadez,/, slendemess. 

delgado, -a, slender. 

delicadeza,/, delicacy 

delicado, -a, delicate. 

delicia,/, delight. 
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delincuente, m., culprit, crim- 
inal. 

delirio, m., delirium. 

delito, m., crime, offense. 

demacrado, -a, wasted away. 

demandadero, m., servant in 
a convent wlio attends at 
the door to run errands. 

demás, rest, other. 

dema^,/., excess. 

demasiado, -a, too, too much. 

demente, w., demented per- 
son, maniac. 

demonio, m., demon; ¡qué 
— I hang it all!; ¿por qué 
— ? why the dickens? 

denso, -a, dense. 

dentadura, /., set of teeth, 
teeth. 

dentro (de), within; por — , 
inside, secretly. 

denunciar, denounce. 

dependencia, /., dependency, 
office. 

depender (de), depend (upon). 

dependiente, m., clerk, em- 
ployee. 

deplorar, deplore, regret. 

deponer, lay aside. 

depdsito, m.f deposit, deposi- 
tory. 

depuso, 3 pret. of deponer. 

derecho, w., right, duty, law. 

derecho, -a, right. 

derivación,/., derivation, de- 
scent, offspring. 

derramar, shed. 

derribar, knock over or down, 
overthrow. . 



derrochar, squander. 

desacreditar, discredit. 

desafiar, challenge, defy. 

desaño, m., challenge, de- 
fiance. 

desagradar, displease. 

desahogar, ease, give vent to. 

desaparecer, disappear. 

desapasionado, -a, dispassion- 
ate. 

desarmado, -a, disarmed, un- 
armed. 

desarrollo, w., development. 

desarticular, disarticulate, 
sever a joint. 

desasosiego, m., uneasiness, 
disquiet. 

desastre, m., disaster. 

desatentadamente, confused- 
ly, in disorder. 

desatinado, -a, nonsensical, 
crazy. 

descalabro, m., calamity, mis- 
fortune. 

descalzo, -a, barefooted, bare. 

descansar, rest. 

descargar, unload, discharge, 
strike, aim, plant. 

descender, descend. 

descenso, m., fall. 

descolgar, take down what 
has been hung up; — se, 
let one's self down * easily.' 

descollar, overtop, excel, sur- 
pass. 

descomponerse, get out of 
order. 

descompuesto, -a, p. p. of 
descomponer, decomposed 
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desconfianza, /., lack of con- 
fidence. 

desconocer, not to know, be 
ignorant of. 

desconocido, -^a, unknown, 
strange. 

descoser, rip. 

describir, describe. 

descubierta, /., recognition, 
inspection. 

descubierto, -a, p, p. of des- 
cubrir; al — , disclosed. 

descubrimiento, m., discovery. 

descubrir, discover, disclose. 

descuidar, neglect, be careless 
of. 

desde, since, from. 

desdeñar, disdain. 

desdicha,/., misfortune. 

desdichado, -a, unhappy, un- 
lucky. 

desear, desire. 

desecho, w., overplus, refuse; 
de — , as useless, super- 
fluous. 

desembalar, unpack, take out 
of the case. 

desembocar, come out (upon). 

desempeñar, fulfill, perform. 

desengaño, m.y disillusion, 
disappointment. 

deseo, w., desire. 

deseoso, -a, desirous. 

desertor, w., deserter. 

desesperación,/., desperation, 
despair. 

desesperarse, get desperate, 
despair, be in despair. 

desfallecer, faint, grow weak. 



desfigurado, -a, disfigured. 

desfilar, defile, file. 

desgarrar, rend, tear. 

desgarrón, m., rent. 

desgracia, /., misfortune; por 
— , unfortunately. 

desgraciadamente, unfortu- 
nately. 

desgraciado, -na, imfortunate. 

deshacer, undo, retrace; — se 
(de), get rid of, part with. 

deshecho, -a, undone, de- 
stroyed, in pieces. 

desierto, m., desert. 

designar, designate. 

desigual, unequal. 

desliar, untie, loosen. 

deslimibrador, -ra, dazzling. 

deslumhrar, dazzle. 

desmayarse, faint. 

desmenuzar, crumble. 

desmesuradamente, extreme- 
ly, exceedingly. 

desmesurado, -a, extremely 
(or inordinately) large. 

desmontado, -a, dismounted, 
unhorsed. 

desnudo, -a, naked, ill- 
clothed. 

desocupar, empty. 

desorden, w., disorder. 

desordenado, -a, disorderly. 

despacio, slowly, leisurely. 

despacho, m., office, despatch- 
ing. 

desparramar, — se, scatter. 

despedida, /, leave-taking, 
farewell. 

despedir, emit, see ofiF, show 
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out, discharge; — se, take 

leave of. 
despejado, -a, clear, high, 

open. 
desperdicio, m., waste; pL, 

garbage. 
desperezarse, stretch one's 

self. 
despertar, awaken; — se, 

wake up. 
desplegar, unfold; — se, be 

unfolded, unfold. 
desposeído, -^a, dispossessed. 
desposorios, m, pi., mutual 

promise to contract mar- 
riage; marriage. 
despreciar, despise. 
desproporcionado, -a, out of 

proportion. 
después, afterwards; — de, 

after. 
destacar, detach, bring out; 

— se, stand out. 
destinar, destine. 
destino, m., place, destina- 
tion, destiny, 
destripar, disembowel; á — 

terrones, beat clods, as a 

clodbeater. 
destrozar, destroy, break in 

pieces, 
desustanciado, -a, lacking in 

strength and substance, 

frivolous, shriveled. 
desván, w., garret, loft. 
desvanecer, cause to vanish. 
desvencijado, -a, rickety. 
desventura, /., misfortune, 

misery. 



desviación,/., deviation. 
desviarse, turn away (or out). 
detenerse, stop. 
detenido, -^a, slow, irresolute, 

embarrassed. 
determinar, fix, determine, 
detrás (de), behind, 
deuda,/., debt. 
devoción,/, devotion; ponía 

á su — , it made devoted to 

him. 
devolver, return, restore, 
devorar, devour. 
devoto, -na, devout. 
di, 2 imper, ofdtai. 
día, m.y day; de — , in the 

daytime; por — , daily. 
diablo, m.f devil, (exc.) by 

Jove! 
diagnosticar, diagnosis, 
diariamente, daily. 
diario, -na, daily, a day. 
dibujar, sketch, outline. 
diciembre, w., December, 
dictar, dictate. 
dicterio, tn.y sarcasm, taunt, 
dicha,/, happiness. 
dicho, -a, p. p. of decir, 
dichoso, -a, happy, lucky, 

blessed, (coll.) confounded. 
diente, w., tooth; dando — 

con — , with chattering 

teeth. 
diez, ten. 

diferencia,/, difference. 
diferenciar, differentiate, dif 

fer, be distinguished from 
diferente, diflFerent. 
difícü, difficult. 
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dificultad,/., difficulty, 
difteria,/., diphtheria. 
diftérico, -a, diphtheretic. 
difundir, diffuse. 
diga, I or 3 pres, subj. of 

decir, 
digno, -a, worthy, proper, 
dijimos, 4 pret. ofáedr, 
dijo, 3 pret. of decir, 
dilema, m., dilemma, 
dimensión, /., dimension, 
diminutivo, -^a, diminutive, 
dinamita,/, d3mamite. 
dinero, w., money. 
Dios, God; por — , by Jove! 
diputado, m., deputy, con- 

gipessman. 
dirección,/, direction, 
directamente, straight, di- 
rectly. 
directo, -a, direct, 
director, w., director, 
dirigir, direct, turn; — se (á), 

direct one's self, head for, 

address. 
discordia,/, discord, 
discreción,/, discretion. 
discreto, -na, discreet, 
disculpa,/, excuse, 
discutir, discuss, dispute, 
diseminarse, scatter, spread 

out. 
disfraz,/, disguise, mask. 
disfrazar, disguise. 
disfrutar (de), enjoy, avail 

one's self of. 
disgustado, -^a, disgusted. 
disgustar, disgust, displease, 

offend. 



disgusto, m., grief, distress, 
offense, displeasure, un- 
pleasant time, trouble, an- 
noyance. 

disimular, dissemble, dis- 
guise. 

di¿nulo, f»., dissimulation. 

dislocar, dislocate. 

disolverse, dissolve, vanish, 
be dissolved. 

dispensar, excuse, distribute. 

disponer, arrange, prepare, 
dispose. 

disponible, disposable, free. 

disposición, /, disposition, 
ordering, frame of mind, 
condition, position. 

dispuesto, -na, p. p. of dispo- 
ner, ready. 

disputa,/, dispute. 

disputarse, dispute. 

distancia,/, distance. 

distante, distant. 

distar, be distant. 

distinguido, -na, distinguished. 

distinguir, distinguish, des- 
cry; — se, be distinguished. 

distinto, -a, distinct, different. 

distracción,/, distraction. 

distraer, distract; — se, amuse 

. one's self, be absent-mind- 
ed. 

distraídamente, inattentively, 
carelessly. 

distrajera, 3 imp. subj. of 
distraer. 

distribuir, distribute. 

diversión, /, amusement, di- 
version. 
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diverso, -a, diverse, difiFerent. 

divertirse, amuse one's self. 

dividir, (¿vide; — se, divide, 
separate. 

divino, -a, divine. 

divisar, descry, niake out. 

divorciarse, be divorced (or 
get a divorce). 

doblar, double, turn. 

doble, double; — por — , four 
times. 

doblemente, doubly. 

doblez, m., fold; plegar en 
varios — ees, fold several 
times. 

doce, twelve. 

docena,/., dozen. 

dócil, docUe. 

doctor, m., doctor. 

dolencia,/., disease. 

doler, feel pain, ache, 
grieve. 

dolor, w., pain, grief. 

dolorido, -a, painful, heart- 
sick. 

doloroso, -a, painful. 

doméstico, -a, domestic. 

domicilio, m., domicile, 
abode. 

dominar, dominate, over- 
power, overlook. 

Domingo, Dominic. 

domingo, m., Sunday 

Dominga, see Domingo. 

dominguero, -a, done or worn 
on Sunday. 

Domínguez, prop. n. 

dominio, w., power, author- 
ity. 



don, f»., don, Mr., a title of 
respect, once reserved for 
the nobility but now given 
to everyone. Used before 
the Christian name. 

donativo m., donation. 

doncella,/, damsel, maiden. 

doncellita, /., dim. of don- 
cella. 

¿dónde? where? 

donde, where; — quiera, 
wherever. 

doña, /., Mrs., Miss; see 
don. 

dorado, -a, golden, gilded. 

dorar, gild. 

dormir, sleep. 

dormitar, doze. 

Dorotea, Dorothy. 

dos, two. 

doscientos, two hundred. 

dosel, m.j canopy. 

dote,/., gift, dowry. 

dozavo, -a, twelfth. 

drama, m., drama. 

duda, /., doubt; no cabía — , 
beyond a doubt. 

dudar, doubt. 

dueño, tn.y master, owner. 

dulce, sweet. 

dulcedumbre,/, sweetness. 

dulcemente, sweetly, gently. 

dulcísimo, -na, abs. sup. of 
dulce. 

dulziu^,/, sweetness, gentle- 
ness. 

duración,/, duration. 

durante, during. 

dtu-ar, last. 



194 



Cuentos Modernos 



dureza, /., hardness, harsh- 
ness; con — , harshly. 

duro, m., duro, dollar (ap- 
proximately). 

duro, -a, hard. 

Durutea, see Dorotea. 



£ 

é, see y. 

ebrio, -a, intoxicated. 

economía,/., economy. 

económico, -^a, economical, 
cheap. 

economizar, economize. 

echado, -a, lying, sprawling. 

echar, throw, discharge, 
drink; — á andar, start on 
(or off); — á perder, spoil; 
— coche, see coche; — 
suertes, see suerte; — de 
ver, remark, observe, no- 
tice; perceive; — fuera, dis- 
miss, send away; — ^lo á 
broma, make a joke of; 
— se á reir, burst into a 
laugh. 

edad, /., age; de — , well 
along in years. 

edificar, erect, build. 

edificio, m.y edifice. 

educación,/., education. 

educarse, be educated. 

efectivamente, in fact. 

efecto, m., effect; en — , in 
fact. 

efectuar, accomplish, effect. 

ef emende, /., journal, in 
which the events of each 



day are related (it should 
be used in the plural); 
event to be noted, entry in 
a diary. 

eñcaz, efficacious, effective. 

egoísmo, m., egotism, selfish- 
ness. 

eje, tn.j axle, axis. 

ejecutoría,/., letters patent. 

ejercitar, exercise. 

ejusdem furfuris, Lat. locu- 
tion meaning of the same 
brand, i.e., of the same sort 
or nature. 

él, he, him, it. 

elástica,/, undervest. 

eléctrico, -a, electric. 

elegante, elegant. 

elegantemente, elegantly. 

elegir, choose, elect. 

elevación,/., elevation,height. 

elevado, -a, elevated, high. 

elevarse, rise, lift one's self. 

eliminación, /, elimination, 
diminution. 

elocuente, eloquent. 

elocuentemente, eloquently. 

elocuentísimo, -^a, abs. sup. 
of elocuente. 

elogiar, praise. 

ella, / of él, she, her, it. 

ello, ». 0/ él; — es (que), see 
ser. 

emanación,/., emanation. 

embajador, m., ambassador. 

embarcar, embark. 

embargo, tn., hindrance; sin 
— , nevertheless. 

emblanquecido, -a, whitened. 
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emblema, m., emblem. 

emboscada,/., ambuscade. 

embrigarse, become intoxi- 
cated. 

embuste, m., artful tale, fic- 
tion. 

emigrante, m., emigrant. 

emigrar, emigrate. 

eminente, eminent. 

eminentemente, eminently. 

emoción,/., emotion. 

empañado, -a, darkened, 
grimy. 

Empecinado, m., nickname, 
* hard-headed ' person. 

empedernido, -na, hardened. 

empellón, m., push; á — es, 
rudely, roughly. 

empefiado, -a, insistent, ob- 
stinate; p. p. of empeñar, 
in debt. 

empeñar, pawn, mortgage; 
— se, insist. 

empeño, m., contract, desire. 

empeorar, make worse; — se, 
grow worse. 

empezar (á), begin; — se, («.) 
begin. 

empinado, -a, lofty, towering. 

empleado, m., employee, 
clerk. 

emplear, employ. 

empleo, m., position, office, 
grade. 

emprender, undertake, begin. 

empresa,/., undertaking, en- 
terprise. 

empujar, push. 

en, in. 



enajenado, -^a, transported, 
enraptured. 

enamorado, w., lover. 

enamorado, -a, enamored, in 
love. 

encadenado, -a, chained, 
linked together. 

encaminarse, proceed, take 
the road to. 

encampanar, throw back (the 
head). 

encanto, m., charm, delight. 

encaramarse, climb. 

encararse, come face to face. 

encargar, charge, commis- 
sion; — se, take charge of. 

encamado, -a, (deep) red. 

encender, light, kindle, in- 
flame. 

encerrado, -^a, enclosed. 

encerrar, lock or shut up. 

encima, above, upon; por — 
de, over. 

endsmador, -ra, one who 
causes quarrels and divi- 
sions in a family; {adj.) 
mischief -making. 

encoger, shrink, make small; 
— se, make one's self small, 
shrink; — se de hombros, 
shrug one's shoulders. 

encogido, -a, shrunken. 

encolerizado, -a, angered. 

encontrar, — se (con), meet, 
find. 

encontronazo, m., shock of 
collision. 

encorvado, -a, bending over, 
stooping. 
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encuadernar, bind (of books). 

encubridor, -ra, m. and /., 
concealer. 

encuentro, m., meeting, en- 
counter. 

encumbramiento, m., emi- 
nence, lofty position. 

endemoniado, -a, bewitched, 
possessed of the devil. 

enemigo, w., enemy. 

energía,/., energy. 

enero, w., January. 

enfado, m., annoyance, anger. 

enfadoso, -na, vexatious, irri- 
tating. 

enfermedad, ■ /., sickness, 
malady. 

enfermería,/., infirmary, hos- 
pital. 

enfermito, -a, dim. of en- 
fermo. 

enfermizo, -a, sickly. 

enfermo, -a, tn. and /., pa- 
tient, sick man or woman. 

enfermo, -a, sick, feeble. 

enfilado, -a, running in a 
straight line. 

enflaquecer, weaken, make 
thin and lean. 

enfrente, in front, opposite. 

enfundado, -a, crammed, 
stuffed. 

engañar, deceive, beguile; 
— se, be mistaken. 

engarabatado, -na, crooked, 
hooked. 

engendrar, engender, beget. 

engorro, w., impediment. 

enigma, tn., enigma. 



enjuto, -a, lean, spare. 

enloquecido, -a, crazed. 

enmara fiar, entangle. 

ennegrecido, -a, blackened. 

enojado, -a, displeased, an 
gered. 

enojo, m.f displeasure, vexa- 
tion. 

enojoso, -^a, vexatious. 

enorme, enormous. 

enredar, entangle. 

enriquecerse, get rich. 

enriquecido, -^a, enriched. 

enrojecido, -^a, reddened, red, 
red-hot. 

enronquecido, -^a, hoarse. 

enroscado, -a, twisted. 

ensalada,/., salad. 

ensanchar, widen; — se, ex- 
pand. 

ensayo, tn., essay, trial. 

enseñanza, /, education, in- 
struction. 

enseñar, show, teach. 

ensimismado, -^a, absorbed 
(in thought). 

ensuciarse, get dirty. 

entarimado, -a, covered with 
boards, board. 

entendedor, m., one who un- 
derstands; al buen — salud, 
a word to the wise is suffi- 
cient. 

entender, understand; — de, 
be a judge of; — se, agree; 
— se con, make terms with, 
come to an understanding 
with; como Dios me di6 
á — , as best I could. 
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entendido, -na, wise, knowing; 
no darse por — , see 
dar. 

enterar, acquaint, inform; 
— se, inform one's self, 
become aware of; ¿Estás 
enterada? Do you under- 
stand ? (or have I made it 
plain?). 

enternecimiento, m., emo- 
tion. 

entero, -^a, entire, unhurt, 
whole; por — , entirely. 

enterrar, inter, bury. 

entonces, then. 

entontecer, craze, make an 
idiot of. 

entrada, /., entrance, ad- 
mission. 

entrañas, /. ^/., entrails, 
vitals; sin — , heartless, 
merciless, pitiless. 

entrar, enter, get in, come in, 
take in; — en ganas, con- 
ceive a desire. 

entre, between, among, half; 
— tanto, meanwhile. 

entreabierto, -na, half-open, 
parted. 

entreabrir, half open. 

entreacto, m., intermission. 

entrecejo, w., the space be- 
tween the eyebrows. 

entrecortado, -a, broken. 

entrega, /., delivery, con- 
veyance. 

entregar, deliver up, hand 
over, give up. 

entrelazarse, interlace. 



entresacar, choose out, sort 
out. 

entresuelo, t»., entresol, mez- 
zanine, intermediate story 
between the ground floor 
and the first floor. 

entretener, entertain, amuse, 
while away; — se, while 
away, begmle. 

entrevista,/, interview. 

entristecer, sadden. 

entumecido, -a, benumbed. 

entusiasmo, m., enthusiasm. 

envejecer, make old, age. 

envejecido, -^a, aged, grown 
old. 

enviar, send. 

envidia,/., envy. 

envidioso, -^a, envious. 

envolver, wrap up. 

envuelto, -^a, p. p. ¿/envolver. 

epiléptico, -a, epileptic. 

epflogo, m., epilogue. 

episodio, m., episode. 

época,/, epoch, time. 

epopeya,/, epic. 

equilibrio, m., balance. 

equivaler, be equivalent to. 

equivocación,/, mistake. 

equivocarse, be mistaken, 
make a mistake. . 

era, i or ^ imp. ind. of ser. 

era,/, threshing-floor. 

Enird, prop. «., name of cele- 
brated make of piano. 

erguido, -a, erect. 

erigir, erect. 

erizar, bristle. 

es, ind. pres. of ser. 
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esbeltez, /., slender graceful- 
ness. 

escabuUine, slip away un- 
noticed. 

escala,/., scale. 

escalera,/., stairs, staircase. 

escama, /., suspicion, dis- 
trust. 

escándalo, t»., scandal. 

escaparse, escape, run off. 

escaparate, tn., show-window. 

escapatoria,/., escape. 

escapulario, m., scapulary, 
two small strips of doth 
or flannel, on one of which 
is an image of our Lady of 
Carmen engraved, painted, 
or embroidered, worn by 
many people in Spain un- 
der their clothes. 

escaramuza,/, skirmish. 

escarbar, scratch the earth as 
fowls, ransack, nmimage. 

escarnecido, -^a, jeered at. 

escarpado, -^a, steep, rugged. 

escena,/, stage, scene. 

escoger, choose, select. 

escoltado, -a, escorted. 

escondidito, -a, dim, of es- 
condido. 

escondido, -a, hidden. 

escondite, m., concealment; 
á — s, furtively. 

escopeta,/., gim. 

escoria,/, dross, rubbish. 

escribiente, m., clerk. 

escribir, write; — en las 
loterías, keep the books in 
the lottery agencies. 



escrito, m., writing. 

escrito, -na, p, p. of escribir, 

written, fated. 
escritor, m., writer. 
Escroc, prop. n. {French word 

meaning sharper, black- 

leg). 

escrúpulo, m., scruple. 

escrupuloso, -a, scrupulous. 

escuadra,/, squadron, fleet. 

escuchar, listen, hear. 

escudo, m., shield, scutcheon. 

escudrifiar, scrutinize. 

escuela,/, school. 

ese, -a, -o, that, that one 
(near the person address- 
ed); ¡a ese I stop (or catch) 
that fellow!; eso, that affair 
(or matter). 

esfera,/, sphere. 

esforzarse, exert one's self, 
make efforts. 

esfuerzo, m., effort. 

esgrimir, fence, brandish. 

esmero, m., (careful) atten- 
tion. 

espacio, m.f space. 

espalda, /, back, shoulder; 
de — s, backwards; por la 
— , from behind. 

espantar, terrify, drive away. 

espanto, w., terror. 

espantoso, -a, frightful. 

España,/, Spain. 

español, -la, Spanish, Span- 
iard. 

esparaván, m., bone spavin. 

esparcir, scatter. 

especial, special, peculiar. 
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especie,/., species, sort, kind. 

espectáculo, m., spectacle. 

espectador, m., spectator. 

espejismo, m., mirage. 

esperanza,/., hope. 

esperar, hope, expect, await, 
wait for. 

espeso, -a, thick, bushy. 

espioxiaje, m., espionage. 

espíritu, m., mind, spirit. 

esplendidez,/., splendor, lib- 
erality. 

espoleado, -a, spurred on. 

esportilla, /., small wicker 
basket, tray. 

esposa,/, wife, bride. 

esposo, m., husband; pL^ hus- 
band and wife. 

esqmla,/, bell. 

esquina,/, comer. 

esquivar, avoid, escape. 

establecer, establish. 

establecimiento, m., establish- 
ment. 

estado, m., state; los Estados 
Unidos, the United States. 

estallar, burst, split. 

estallido, m., bursting, break- 
ing out. 

estante, m., shelf, bookshelf. 

estar, be; — para {with inf.)^ 

be on the point of; 

{with noun) J be in a mood 
(or condition) for; estaría 
bueno, that would be a 
pretty thing to do ! ; estamos 
en que si dicen ó no dicen, 
etc., things have come to the 
point that some people are 



saying that you are court- 
ing Mary, and some that 
you are not. 

estatua,/, statue. 

estatura,/, stature, height. 

éste, ésta, esto, the latter, this 
one, this, this subjecf; en 
esto, at this moment, here- 
upon. 

estentóreo, -^a, stentorian. 

estéril, sterile, desert. 

estilo, m., style. 

estimar, esteem. 

estío, m.y simimer. 

estipular, stipulate, covenant. 

estirar, stretch. 

estocada,/, thrust (of sword). 

estómago, m., stomach. 

estoque, w., sword. 

estorbar, get (or be) in the 
way, disturb. 

estrago, w., ravage, havoc. 

estrechar, contract, shut in, 
dasp. 

estrechez, /, crowding, nar- 
row circumstances, poverty. 

estrecho, -a, narrow. 

estrellar, dash. 

estremecerse, shudder, quiver. 

estreno, w., first-night, first 
performance. 

estrépito, m., noise, din. 

estridente, strident. 

estropear, damage, spoil, ruin. 

estruendo, w., clamor. 

estrujar, squeeze. 

estudiante, m., student. 

estudiar, study. 

estudio, w., study, studio. 
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estupor, m.y stupor. 

estuvies-e, -en, i and 6 imp. 
subj. of estar. 

estuvo, 3 pret. of estar. 

eternidad,/., eternity. 

eterno, -a, eternal. 

Europa,/., Europe. 

Eva, Eva. 

evento, w., event. 

evidencia, /., evidence, cer- 
tainty. 

evidente, evident. 

evitar, avoid, save, prevent. 

evocación,/, evocation. 

exactamente, exacüy. 

exagerar, exaggerate. 

exaltado, -a, exaggerated and 
violent in political ideas. 

exaltarse, become irritated. 

examen, m., examination. 

excelente, excellent. 

excepción,/, exception. 

excepto, except. 

excesivo, -a, excessive. 

exceso, m., excess. 

excitación, /, excitement. 

excitante, exciting, stimulat- 
ing. 

exclamación,/, exclamation. 

exclamar, exclaim. 

excusa,/, excuse. 

excusar, excuse, avoid. 

exhalación,/, exhalation. 

exhalar, exhale. 

exhausto, -a, exhausted, to- 
tally drawn out, drained 
dry. 

exigente, exacting. 

exigir, exact, require. 



exiguo, -na, small, meager. 

existenda,/, existence. 

existir, exist. 

exorbitante, exorbitant. 

exótico, -a, exotic, outlandish. 

expedición,/, expedition, trip. 

expediente, m., collection of 
all the papers concerning 
an affair. 

expedienteo, t»., procedure. 

expensas, / pi., expenses; á 
— de, at the cost of. 

experiencia,/, experience. 

experimentación, /., experi- 
mentation. 

experimentar, experience. 

explanada,/, esplanade. 

explicación, /, explanation. 

explicar, explain; — se, un- 
derstand. 

explotar, exploit. 

expoliación,/, despoliation. 

exponer, expose, exhibit. 

expresión,/, expression. 

expresivo, -^a, expressive. 

expuesto, -^a, p. p. q/* exponer, 
set forth. 

exquisito, -^a, exquisite. 

extender, — se, extend; spread 
out. 

extensión,/, extension, tract 
(of land). 

exterior, exterior, outer. 

exterior, w., exterior, bearing, 
aspect; bond issue placed 
in foreign countries, foreign 
loan. 

extracción, /., extraction, 
drawing. 
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extraer, extract, draw forth. 

extranjero, -^a, foreign. 

extrafiar, wonder, seem 
strange; — se, wonder at; 
no es de — , it isn't to be 
wondered at. 

extraño, -a, foreign, strange. 

extraordinariamente, extraor- 
dinarily. 

extraordinario, -«, extraordi- 
nary. 

extravagancia, /., extrava- 
gance. 

extraviado, -^a, astray, wild. 

extremar, reduce (or carry) 
anything to its extreme; 
— las atenciones, be lavish 
with attentions. 

extremecerse, see estreme- 
cerse. 

extremo, m., extreme. 



fabe, see haba. 

fábrica,/., building, factory, 

manufactory. 
fabricante, m., manufacturer. 
fabricar, manufacture, draw 

up. 
fácil, easy. 

facilitar, facilitate, supply. 
fácilmente, easily, readily. 
factor, m. factor, agent. 
fachada,/., front, face, facade. 
faisán, m., pheasant. 
falda,/, skirt. 
falso, -a, false, sham. 



falta,/, need, lack, fault; á 
— de, for lack of; hacer — 
á, need. 

faltar, fail, lack, be wanting, 
die; — á, not to fulfil a 
thing; pues no faltaba más, 
why, the very idea! or, it 
would be too bad (if he 
didn't); á quien le faltaba 
tiempo para, who could 
hardly wait to. 

fallar, fail, be wrong. 

fama, /, fame, reputation, 
report. 

familia,/, family. 

familial, familiar, domestic, 
family. 

famoso, -na, famous. 

fámulo, w., servant, hireling. 

fantástico, -a, fantastic. 

fastidio, m., weariness, ennui. 

fastuosidad, /., love of dis- 
play. 

fatiga,/, fatigue. 

fatigoso, -a, fatiguing, painful. 

fatuo, -a, foolish, conceited, 
crazy; fuego — , see fuego. 

fauces,/ pi., gullet. 

Fausto, Faust. 

favor, tn., favor. 

favorecedor, -ra, m. and /., 
friend, helper. 

favorecer, favor. 

favorito, -a, favorite. 

fe,/, faith; á — , in truth, m 
good earnest. 

febrero, m., February. 

febril, feverish. 

fecha,/, date. 
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felicidad, /., felicity, happi- 
ness. 

felicitar, congratulate. 

Felipe, Philip. 

feliz, happy. 

felizmente, happily. 

felonía,/., felony. 

femur, m., femur, the thigh 
bone. 

feo, -a, ugly. 

Fernández, a family name. 

Fernando, Ferdinand. 

ferocidad,/., ferocity. 

feroz, ferocious, fierce. 

fertilizar, fertilize. 

festejar, court, make love to. 

festín, m., feast, banquet. 

festivo, -a, festive, holiday; 
dia — , holiday. 

fetidez,/., stink. 

feudalismo, m., feudalism. 

fiar, trust. 

ficticio, -a, fictitious. 

fiebre,/, fever. 

fiel, faithful. 

fiera,/, (wild) beast. 

fiesta, /., festival, entertain- 
ment. 

figura,/, figure. 

figurarse, imagine, expect. 

fijamente, fixedly. 

fijar, fix, assign; — se en, 
notice. 

fijo, -a, fixed. 

fila,/, file, rank, row. 

filósofo, m., philosopher. 

fin, w., end, purpose; al — , 
en — , por — , at length, 
finally; á — de que, in 



order that; dar — , á, 
finish. 

final, final. 

finalmente, finally. 

fiiM», /., property, estate, 
farm. 

fino, -na, fine. 

finura,/., courtesy. 

firma,/, signature. 

firmar, sign. 

flaco, -a, lean, thin. 

flacura,/., leanness. 

flagrante, flagrant. 

flaqueza,/, weakness. 

fledia,/, dart, arrow. 

flexible, flexible. 

flojo, -a, weak, slack, flabby, 
loosely packed. 

flor,/, flower. 

Flor, prop. n. 

florete, m., foil, rapier. 

florista, m. and /., florist, 
flower girl, one who makes 
(or deals in) artificial flow- 
ers. 

flotar, float. 

fogoso, -a, fiery, ardent. 

Foncebadón, prop. n. 

fonda,/, hotel, restaurant. 

fondo, m., bottom, back, 
depths; á — , completely. 

forcejar, struggle, strive. 

forma,/, form, method, man- 
ner, way. 

formación,/, formation. 

formal, serious, proper, good, 
grown. 

formalmente, seriously, faith- 
fully. 
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fonnar, form; — cansa, pros- 
ecute; — en primera fila, 
stand in the front row. 

formidable, formidable. 

fórmula,/., formula. 

fornido, -^a, robust, stout. 

Fomos, prop, n.y name of a 
well-known café on the 
calle de Alcalá, Madrid. 

forrar, line. 

forro, m.j lining. 

fortalecer, strengthen. 

fortuna,/., fortune. 

fosforescencia, /, phospho- 
rescence. 

foyer, w., foyer (i^r.), lobby. 

frac, m.f dress coat. 

fracaso, m., fiasco, failure. 

fraccionar, divide into parts. 

fragmentario, -a, fragmen- 
tary. 

fragmento, m., fragment. 

fragua, /., forge. 

francamente, frankly. 

francés, -sa, French. 

francés, m.. Frenchman. 

Francia,/, France. 

Francisca, Frances, Fanny. 

Francisco, Francis, Frank. 

franco, -a, frank. 

franchute, m., contemptuous 
name given by the common 
people to Frenchmen and 
in general to all foreigners; 
cura — , * frog-eating' (or 
Frenchified) priest. 

franqueza,/., frankness. 

frasco, m., botüe, flask. 

frase,/, phrase. 



fraternidad,/, fraternity. 

frecuencia,^., frequency. 

frecuente, frequent. 

fregadero, w., scullery. 

frenen, w., frenzy. 

frenético, -a, frenzied. 

frente, /, brow; de — , in 
front; en — , opposite; — á, 
in front of; dar — , hacer 
— , face, meet. 

frescura, /, freshness, cool- 
ness. 

frio, m.y cold, coldness. 

frfo, -a, cold. 

friolera,/, mere trifle. 

friolero, -a, sensitive to cold. 

frontera,/, frontier. 

frontero, -a, on the border 
line. 

frotar, rub. 

fruncir, knit (the eyebrows); 

— el entrecejo, frown. 
fruto, m.y fruit, profit, result. 
fué, 3 pret. of ser or ÍI. 
fuego, tn.y fire; — fatuo, ignis 

fatuus, will-o'-the-wisp. 
fuente,/, dish, platter. 
fuera, out, out of town; — de, 

outside of; — de si, beside 

himself. 
fuera, i or 3 imp. suhj. of ir 

or ser. 
fuerte, strong. 
fuerza, /, force, strength, á 

— de, by dint of, from so 
much. 

fuese, I or 3 imp. suhj. of ser 

or ir. 
fugarse, escape. 
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fuiste, 2 pret. of ser or ir. 
fumador, m., smoker. 
fumar, smoke. 
fundadamente, with reason, 

on good grounds. 
fundamento, m., foundation, 
fundarse, be founded, 
fundir, found or melt metals; 

— se, be intimately united. 
funeral, m., funeral. 
funesto, -a, fatal. 
furia,/., fury. 
furioso, -a, furious. 
futuro, -a, future, of the 

future. 



gabán, m., greatcoat, over- 
coat. 

gabinete, m., sitting room, 
cabinet. 

gacho, -a, bent downwards. 

gafas,/, pi. y spectacles. 

gala, /., gala (or evening) 
dress. 

galán, m., gallant. 

galante, gallant, polite. 

galería,/., gallery. 

galopar, gallop. 

gallardo, -a, bold, daring. 

gallego, -a, m. andf., native 
of Galicia, a province in 
the west of Spain. The 
Gallego is always made the 
butt of jokes in Spain. 

gallo, w., cock. 

gallinero, w., henroost, {coll.) 
'peanut gallery.' 



gjBouLf f.j desire, appetite; de 
mala — , unwillingly; me 
están dando — s, I've a 
good mind to; entrar en — , 
see entrar. 

ganado, t»., herd, cattle. 

ganancia,/., gain, profit. 

ganar, gain, make, reach. 

ganso, m.f goose. 

gafián, m., farm hand. 

garantía,/, guaranty. 

garantizar, guarantee. 

gaitenzo, m., chick-pea. 

garganta,/, throat. 

garrido, -a, handsome, grace- 
ful. 

Gaspar, Jasper. 

Gasparón, aug. o/* Gaspar. 

gastar, — se, spend. 

gasto, m., expense, outlay. 

gato, m., cat. 

gazuza,/, violent hunger. 

Gedeón, Gideon. 

gemido, m., groan. 

general, general; por lo — , in 
general. 

generosamente, generously. 

generosidad,/, generosity. 

genio, w., genius, temper, 
disposition; — de todos los 
diablos, a nasty temper. 

gente,/, people. 

gentío, m., crowd, multitude. 

Gertrudis, Gertrude. 

gesto, w., gesture. 

gigantesco, -a, gigantic. 

girar, turn, revolve. 

giro, w., turn. 

gitano, -a, m. and/., gypsy. 
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glacial, glacial, icy. 
gloria,/., glory. 
glorificado, -a, gloríñed. 
gobernar, govern, manage. 
gobierno, m., government. 
goce, m.y enjoyment. 
golpe, m.f blow, stroke; de 

un — , all at once, 
golpear, beat, 
golver, coU. for volver, 
goma, /., mucilage, rubber, 

gum. 
gordo, -a, big, fat, awful. 
Gorgonia, prop. n. 
gofia, /., cap; — de cuartel, 

relief cap. 
gorrilla, /., dim. of gorra, 
gorro, m., cap. 
gota, /., drop; una copa con 

— s, a glass of water with 

a little cognac or rum. 
gozar, enjoy; — con, rejoice 

(in). 

gozo, m.y delight. 

gozoso, -a, joyful, content. 

gracia,/., grace; — s, thanks; 
dar las — s, thank. 

gracioso, -a, graceful, gra- 
cious, charming, funny. 

grado, m.f degree; de buen — , 
gladly. 

gran, see grande. 

granado, -a, remarkable, il- 
lustrious. 

granate, m., garnet. 

granate, garnet-colored, gar- 
net. 

Sra^j*> ft grange, country 
villa; La Granja, one of 



the royal residences of the 
reigning family in Spain. 

grande, large, great; en — , 
numerous, (fig.) luxurious- 
ly, in high feather. 

grande, m., grandee. 

granuja, m., rogue. 

grasiento, -a, greasy, rich. 

gratamente, gratefully. 

gratificar, reward, recom- 
pense, tip. 

grato, -a, grateful, pleasing. 

grave, grave, serious. 

gravísimo, -a, abs. sup. of 
grave. 

graznido, m., croaking, 
cackle» 

gris, gray. 

gritar, shout, cry. 

grito, m., shout, cry; á voz 
en — s, see voz. 

grueso, -a, fat, thick. 

gruñido, m.y growl. 

gruñir, growl, scold. 

grupo, m.y group. 

Guadalajara, prop. n. 

Guadarrama, prop. n. 

guante, m.y glove. 

guapo, -a, good-looking, bux- 
om. 

guardar, put away, keep, 
hold; — se, de, take care 
not to. 

guardarropa,/., wardrobe. 

guardia, m.y guard, guardian; 
— de orden pübÚco, police- 
man; estar de — , be on 
guard (or duty). 

guarecerse, take refuge. 
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guarismo, m., figure. 

guerra,/., war. 

guiar, guide. 

guiñapo, m.f tatter, ragamuf- 
fin; le puso como un — , 
gave him a sound thrash- 
ing. 

guisado, m.f stew. 

guisar, cook. 

gula, /., gluttony. 

gustar, please; no me gustan, 
I don't like. 

gusto, m.f pleasure, taste, 
choice; á — , at one's ease; 
por — , as a favor. 

gutural, guttural. 



há, see haber. 

haba,/., bean. 

haber, have; impersonal, be; 
— de, have to, must; Pues 
no ha de, Why shouldn't 
it, of course it does; há, 
since, ago; hay, there is 
(or are); no — para qué, 
it is needless. 

habichuela, /., kidney bean. 

hábil, skilful, clever. 

habilidoso, -a, accomplished, 
skillful. 

habilitado, m., paymaster. 

habilitado, -a, qualified. 

habitación,/, lodging, room. 

habitante, m., inhabitant. 

habitar, inhabit. 

hábito, m.y habit. 

habitual, habitual. 



hablador, -ra, talkative; más 
— que un carnaval, a re- 
gular chatterbox. 

hablar, speak, talk. 

hablilla, /., rumor, report, 
little tale, gossip. 

hacendado, m., land holder, 
farmer. 

hacendoso, -a, diligent. 

hacer, do, make, give; — -se, 
play, act, recede; — sc una 
pregunta, ask one's self 
a question; hace algunos 
afios, some years ago; hace 
mucho, for a long time. 

hacia, towards. 

hachazo, m., blow or stroke 
with an axe. 

halagador, -ra, flattering. 

halago, m.f flattery, caress. 

hallar, find; — se, be. 

hambre,/, hunger. 

hambriento, -a, starving, 
eagerly desirous. 

haraposo, -a, ragged. 

hartar, satiate, cloy; — se, 
become satiated, cloyed. 

harto, -a, satiated, weary. 

hasta, until, as many as; — 
bien entrada la nodie, until 
very late at night. 

hastío, m.f want of appetite, 
loathing, tedium. 

hatillo, m., small bimdle. 

hay, see haber. 

ha3ra, i or 3 pres. subj. of 
haber. 

haz, m.f bundle (of brush- 
wood or sticks). 
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he, I fres, ind. í?/" haber. 

hé aquí, behold; lo; 

como, this is how it was. 

hecho, -a, p. p. of hacer, 
made, grown, become, set- 
tled; — á, accustomed to; 
▼enir — una furia, be rav- 
ing mad. 

hecho, m.j fact. 

helado, -a, frozen, icy. 

helar, freeze. 

helécho, m., fern, brake. 

Hércules, prop, n, 

heredar, inherit. 

heredero, m., heir. 

herencia,/., inheritance. 

herida, /., wound; — s, as- 
sault and battery. 

herir, wound, strike. 

hermana,/., sister. 

hermano, f»., brother. 

hermoso, -a, beautiful. 

hermosura,/., beauty. 

héroe, m., hero. 

heroico, -a, heroic. 

herraje, m., ironwork. 

herramienta, /, set of tools 
or instruments. 

hervir, boil. 

hice, hiciese, i pret, and 1 or 
3 imp. stibj. of hacer. 

hielo, m.f ice. 

hierba, //, grass, de tres — , 
three-year-old. 

hierro, w., iron, piece of iron; 
— s, grating. 

higado, m., liver. 

hija,/., daughter, child. 

hijita,/., dim. of luja.. 



hijo, m., son, child; (exc.) my 
dear. 

hilo, m., thread, stream. 

Himeneo, m.. Hymen. 

hincharse, swell. 

Hipódromo, m., Hippodrome, 
private grounds in Madrid, 
where polo games are held 
and races run. 

hirviendo, ger. of hervir. 

historia, /., history, story; 
picar en — , see picar. 

histórico, -a, historic, histori- 
cal. 

hizo, 3 pret. of hacer. 

hocicada,/, blow given with 
the snout of a beast, some- 
times also with the mouth. 

hocicar, (coll.) run against 
an insuperable obstacle, a 
*snag.* 

hocico, m.y muzzle, snout. 

hogaño, this present year, in 
the present epoch. 

hogar, m.f hearth, home. 

hoja,/, leaf, sheet; — de lata, 
tin. 

hojilla,/, dim. i?/hoja. 

holgado, -a, loose, easy. 

hombre, m., man, husband; 
I — I why man! 

hombro, w., shoulder. 

hombrón, m., aug. of hombre. 

homenaje, m., homage. 

hondo, -a, profound, dc^p, 
en lo — , at the very bottom. 

honesto, -a, honest, worthy. 

honor, w., honor. 

honorar, honor. 
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honorario, m., fee. 

honradez, /., honesty, integ- 
rity. 

honrado, -a, honest, reputa- 
ble, honored. 

hora,/., hour; por — , hourly. 

horizonte, m., horizon. 

hormiguita, /., dim., small 
ant; — para su casa, neat 
and thrifty at home (or 
thrifty as an ant). 

horrible, horrible. 

horror, w., horror. 

horroroso, -a, horrible, ter- 
rible. 

hosco, -a, sullen. 

hospedar, receive, lodge, and 
entertain strangers; estar 
hospedado, be stopping or 
putting up at a place. 

hospital, tn.f hospital. 

hostia, /., host, wafer pre- 
pared for mass; hacemos 
un pan como unas — s, see 
pan. 

hoy, to-day. 

hubier-a, -ais, -an, i ¿?r 3, 5 
and 6 imp. subj. of baher. 

hubiese, i or 3 imp. subj. of 
haber. 

hueco, m., hollow, hole. 

hueco, -a, hollow. 

huelga,/., strike. 

nuérfano, -a, orphaned, be- 
reft. 

huero, -a, empty-. 

huerta,/., orchard, garden. 

huesado, -a, bony. 

hueso, m.f bone. 



huésped, m., guest, 
huevo, w., egg. 
huir, flee, escape, 
hule, m.f oilcloth, 
hulla,/, coal (bituminous), 
humanizar, humanize. 
humano, -a, human. 
htmieante, steaming. 
htmiear, smoke, steam. 
humedecer, moisten; — se, be 

wet. 
humilde, humble. 
humildísimo, -a, abs, sup. of 

humilde, 
humo, m., smoke. 



iba, I or 3 imp. ind. of ir. 
ida,/, departure; — y vuelta, 

round trip, out and home, 
idea,/, idea. 
ideal, m., ideal, 
idear, think up, contrive, 
idilio, m., idyll. 
ídolo, m., idol, 
idiota, m.y idiot, 
iglesia,/, church. 
ignominioso, -a, ignominious, 
ignorancia,/, ignorance, 
ignorante, w., ignoramus, 
ignorante, ignorant, 
ignorar, be ignorant of, not to 

know. 
igual, like, equal, same, 
igualar, equalize, 
ilícito, -a, illicit. 
iluminar, illuminate, light 
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ilusión,/., illusion. 

ihisionarse, delude one's self. 

ilustrado, -a, wise, learned. 

imagen,/., image. 

imaginación,/, imagination. 

imaginar, imagine. 

imbécil, m., imbecile. 

imitar, imitate. 

impaciencia,/, impatfence. 

impaciente, impatient. 

impedir, hinder, prevent. 

impenitente, impenitent. 

imperar, reign. 

imperdonable, impardonable. 

imperial, imperial. 

ímpetu, m., impetus. 

implacable, pitiless. 

implorar, implore. 

imponer, impose; — se, im- 
pose upon one's self, be 
obligatory. 

importancia,/, importance. 

importante, important. 

importar, matter, amount to. 

importe, w., amount, value. 

importuno, w., bore. 

importuno, -a, importune, 
importunate. 

imposibilidad,/ ,impossibility . 

inq)osible, impossible. 

imprenta,/, printing. 

impresión,/, impression. 

impreso, -a, printed. 

imprevisión, /, imprevisión, 
lack of foresight. 

impropio, -a, improper, im- 
suited. 

improvisar, improvise. 

impulso, m.f impulse. 



impuro, -a, impure. 

inacabable, interminable. 

inadmisible, inadmissible. 

inaguantable, unendurable. 

incalculable, incalculable. 

incesante, incessant. 

incierto, -a, uncertain. 

incitante, inciting, attractive. 

inclinación, /, inclination, 
liking, affection. 

inclinarse, incline, bend. 

incomprensible, incomprehen: 
sible. 

incomunicación, /, lack (or 
prohibition) of intercourse. 

inconcebible, inconceivable. 

inconsciente, unconscious, 
reckless. 

inconveniente, w., difficulty, 
impediment, hindrance. 

incorporarse, sit up. 

incorruptible, incorruptible. 

inculto, -a, uncultivated. 

indagatoria, /, examination, 
investigation. 

indecible, indescribable; su- 
frir lo — , suffer indescri- 
bably. 

indeterminado, -a, indeter- 
minate, indefinite. 

indescifrable, indecipherable. 

indiano, w.. Nabob; one 
who returns rich from 
America. 

indicar, indicate, point out. 

indiferencia, /, indifference. 

indignación,/, indignation. 

indignidad, /., indignity, im- 
worthy act. 
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indigno, -a, unworthy, shame- 
ful. 

indirectamente, indirectly. 

inditereción, /., indiscretion. ^ 

indispensable, indispensable. 

individuo, m., individual. 

indudable, imquestionable. 

indudablemente, unquestion- 
ably. 

industria,/., industry. 

inesperado, -a, unhoped for, 
unexpected. 

inevitable, inevitable. 

inexpresivo, -a, expression- 
less. 

infamante, opprobrious. 

infame, infamous. 

infancia, /., infancy, child- 
hood. 

infantería,/., infantry. 

infeliz, unhappy. 

infernal, infernal. 

infidelidad,/, infidelity. 

infiel, faithless, perfidious. 

influencia,/, influence. 

influir (en), influence. 

informe, w., information, re- 
port, brief; — s periciales, 
expert testimony. 

informe, shapeless. 

infortunado, -a, unfortunate. 

infortunio, m., misfortune. 

infundir, instil, excite. 

ingeniero, m., engineer. 

ingenio, m., genius, intelli- 
gence. 

ingenuidad,/, ingenuousness. 

ingerencia, /., introduction. 

Inglaterra,/, England. 



inglés, -sa, English; á la — ^ 
in the English fashion. 

ingrato, -a, ungrateful, in- 
grate. 

inhospitalario, -a, inhospit- 
able. 

iniquidad,/, iniquity. 

injusto, -a, unjust. 

inmaculado, -a, immaculate. 

inmaterial, immaterial. 

inmediatamente, immediate- 

ly. 

inmediato, -a, near by, ad- 
joining; immediate, next. 

inmejorable, not to be im- 
proved upon, of the best. 

inmenso, -a, immense. 

inmortalidad,/, immortality. 

inmovu, immovable, motion- 
less. 

innoble, ignoble. 

innominado, -a, nameless. 

inocencia,/, innocence, sim- 
plicity. 

inocente, innocent, simple- 
minded. 

inquebrantable, unshakable, 
irrevocable. 

inquietarse, become anxious. 

inquieto, -a, restless. 

inquietud,/, anxiety. 

inseparable, inseparable. 

insistente, insistent. 

insistir, insist. 

insoportable, insupportable. 

inspirar, inspire. 

instabilidad,/, instability. 

instalar, install; — se, install 
one's self. 
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instante, m., instant. 

instintivamente, instinctively. 

instintivo, -a, instinctive. 

instinto, m., instinct. 

intacto, -a, intact, untouched. 

integrar, form or make up a 
whole, be an integral part 
of. 

intelectual, intellectual. 

inteligencia, /., intelligence, 
understanding. 

inteligente, intelligent. 

intemperie, /., inclemency of 
the weather; á la — , ex- 
posed to the, etc. 

intención,/., intention, mean- 
ing. 

Intendente, m.y Governor of a 
province under a captain- 
general. 

intensidad,/., intensity. 

intentar, attempt, try. 

intercesión,/, intercession. 

intercolumnio, w., interco- 
lumniation, space between 
pillars or columns. 

interés, f»., interest. 

interesado, -a, interested. 

interesado, w., interested 
party. 

interesante, interesting. 

interior, w., interior, inside. 

interioridad,/, secret matter. 

interminable, interminable. 

interno, -a, internal, inward. 

intérprete, w., interpreter. 

interrogar, question. 

interrumpir, interrupt. 

intervenir, intervene. 



intimidad, /., intimacy. 

íntimo, -a, intimate, secret. 

intranquilizador, -ra, disturb- 
ing, disquieting. 

intrasmisible, intransmissible. 

intrépete, see intérprete. 

intrépido, -a, intrepid. 

intricado, -a, intricate. 

intmdarse, be inundated, fill, 
be filled. 

inusitado, -a, unusual. 

inútil, useless. • 

inútilmente, uselessly, in vain. 

inutilizado, -a, disabled. 

invadir, invade. 

invencible, unconquerable. 

invención,/, invention. 

inveri^mil, improbable. 

invernal, wintry. 

inverosímil, see inverisímil. 

invertir, invert. 

invierno, w., winter. 

invisible, invisible. 

invitar, invite. 

ipso facto, Lat. loc. meaning 
immediately. 

"", go; — á {with inf.), go 
and; — al tanto, come to 
the point, get at the kernel; 
— comprendiendo, be get- 
ting to understand; — an- 
dando, go afoot; — con, 
concern; — para los doce 
años, be going on twelve; 
— se, go {more coU. than ir); 
¿Cuanto va? What'll you 
bet? 

ira,/, wrath, anger. 

ironía,/, irony. 
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irónico, -a, ironical. 
irresistible, irresistible, 
irrisión,/., mockery. 
irritación,/., irritation. 
Isidoro, Isidore. 
Isidra, prop. n. 



jaco, m.y nag. 

jactarse, boast. 

jadeante, panting. 

jamás, never, ever. 

jardín, w., garden. 

jardinillo, m., dim. of jardín. 

jarope, w., potion, sirup. 

jauría, /., pack (of hounds). 

Jefatura, /., building con- 
taining the offices of 
the governor of a pro- 
vince. 

jefe, f»., chief, leader, supe- 
rior. 

Jesús, prop, n.; \ — I Bless 
me! 

jinete, w., horseman, rider. 

jirón, w., piece torn from a 
skirt or other garment, tat- 
ter. 

jolgorio, m.y mirth, jollity; 
armar — , to raise 'ruc- 
tions.' 

Jornada, /., march or jour- 
ney performed in one 
day. 

jornal, m., day's work, day 
wages, wages paid to a 
day-laborer for one day's 
work; de — , a day. 



jornalero, i»., day-laborer, 
workman. 

joven, -na, young. 

joven, m. andf., young man 
or woman. 

jovenzuelo, i»., youngster. 

Juan, John. 

Juanin, Jack. 

Juanito, Johnny. 

júbilo, m., delight. 

judicial, judicid. 

juego, w., game. 

jueves, w., Thursday. 

juez, w., judge. 

jugada, /, play, gambling 
operation, speculation. 

jugador, w., player, gambler. 

jugar, play, gamble. 

jugo, w., juice, milk. 

Julia, prop. n. 

junta,/., council, meeting. 

jtmtar, join, unite. 

junto, -a, near, together. 

jurar, swear. 

jurídico, -a, legal. 

justicia,/, justice. 

justiciero, -a, m. and f.^ one 
who rigorously dispenses 
justice. 

justo, -a, just, right, pre- 
cise. 

juvenil, youthful. 

juventud,/, youth. 

juzgar, judge. 



kilo, m., kilogram (two and 
one fifth pounds). 
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la,/., the, her, it. 

labio, m.y lip, edge. 

labor,/., labor. 

laboratorio, m., laboratory. 

laborioso, -a, laborious. 

labrador, m.y farmer. 

lacerar, lacerate. 

lacio, -a, flaccid, drooping. 

lado, m., side; al — de, be- 
side, in comparison with; 
por todos — , in every direc- 
tion. 

ladrar, bark. 

ladrido, m., barking. 

ladrillo, m., brick. 

ladrón, m., robber. 

lagotero, -a, flattering, whee- 
dling. 

lágrima,/, tear. 

lamentable, lamentable. 

lamento, m., lamenting. 

lámina, /., engraved copper- 
plate and the impression 
printed from it, bond. 

lámpara,/, lamp. 

lana,/, wool. 

lánguido, -a, languid, lan- 
guishing. 

lascar, utter, hurl; — se, rush, 
dart. 

lares, m. pi., house gods of 
the ancient Romans, home. 

largo, -a, long, liberal; á lo 
— de, the length of, beside. 

largueza,/, liberality. 

lástima,/, pity. 



lata, /,' tin plate. 

laurel, m., laurel. 

lavar, wash; — se, wash one's 
self, wash. 

leal, loyal. 

lealmente, loyally. 

lealtad,/, loyalty. 

lección,/, lesson. 

lector, -ra, m. and/., reader. 

lectura,/, reading. 

leche,/, milk. 

lechera,/, milkmaid. 

lecho, w., bed. 

leer, read. 

legajo, m., bundle of loose 
papers tied together. 

le^, legal, forensic. 

legítimo, -a, legitimate. 

legua,/, league. 

lejano, na, distant. 

lejos, far; á lo — , in the dis- 
tance. 

lengua, /, tongue, language. 

lentamente, slowly. 

lentitud,/, slowness. 

Le Puy, prop. n. 

letargo, w., lethargy. 

letra, /, letter, handwriting; 
al pie de la — , literally; — 
de cambio, bill of exchange; 
— de imprenta (or de 
molde), type; las bellas — s, 
the belles-lettres. 

levantado, -a, elevated, lofty. 

levantar, raise; — se, get up. 

leve, light, thin. 

levitón-carrik, w., long cape 
overcoat. 

ley,/, law. 
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leyenda,/., legend. 

leyese, i or 3 imp. subj. of 

leer, 
liar, bind, roll. 
libertad, /., liberty; con — , 

freely, 
libra,/., pound, 
librar, free, save; — se, free 

one's self, escape, 
libre, free, 
libreta,/, loaf of bread which 

weighs a pound, 
libro, m.j book; — de caja, 

cash book, 
licencia,/, furlough, leave of 

absence, discharge. 
licenciado, m., licentiate, mas- 
ter, discharged soldier. 
licenciarse, take the master's 

degree, be discharged (of 

a soldier). 
licenciatura, /, the degree of 

licentiate (commonly given 

to lawyers). 
lícito, -a, licit, lawful. 
Licurgo, Lycurgus, legist. 
lienzo, w., linen. 
ligeramente, lightly, slightly. 
ligero, -a, light, slight, 
limitar, limit. 
limite, w., limit, 
limosna,/, alms, charity, 
limpio, -a, clean, neat, limpid. 
Lin, prop. n. 
linaje, m., lineage, family, 

class. 
Lince, Lynx, 
linde, m. and /, boundary, 

side (of road). 



lindísimo, -a, abs. sup. of 

Undo, 
lindo, -a, pretty. 
Unea,/, line. 
lingote, w., lingot, pig (of 

metal). 
Lino, prop. n. 
linterna,/, lantern, 
liquidación,/, liquidation (of 

accounts), settlement, 
liquidar, liquidate, settle; 

— se, melt. 
liso, -a, smooth, even, 
lista,/, list. 
literario, -a, literary, 
literato, m., man of letters, 
literatura,/, literature, 
litigar, litigate, be at law. 
lo, the; it, what, that, him. 
loable, praiseworthy. 
lobezno, w., young wolf, 

whelp. 
lobo, w., wolf, 
local, m., site, building, 
localidad,/, locality, 
loco,- -a, mad, crazed, 

crazy. 
loco, m.y madman, maniac, 
locuaz; loquacious, talkative, 
locura,/, madness, folly, 
lograr, succeed, gain, manage. 
lomo, m.f loin. 
Losada, name of a certain 

make of watch, * Elgin.* 
lote, w., lot. 
lotería,/, lottery. 
lotérico, -a, lottery, of the 

lottery. 
lotero, m., lottery agent. 
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loza, /., delft ware, glazed 
earthenware. 

lucidez,/., lucidity. 

Lucifer, prop, n. 

lucir, shine, be conspicuous, 
display. 

lucha,/., struggle. 

luchador, f»., wrestler. 

luchar, strive, struggle. 

luego, then, soon; para — es 
tarde, see tarde; hasta — , 
good-by for a little while. 

hi^, m.y place, village; en 
— de, instead of. 

lugarejo, m., dim. pf lugar. 

hijo, m., luxury; de — , fine, 
costiy. 

hijuoso, -a, showy (in dress). 

Luisa, Louise. 

lumbre,/., fire, blaze, splen- 
dor. 

lumbrera,/., luminary. 

luminoso, -a, luminous. 

Itma,/., moon; de — , moon- 
light. 

lunes, in., Monday. 

luto, m.f mourning. 

l«z» /•, light. 

LI 

llamamiento, m., call. 

llamar, call, knock, attract; 
— se, be named. 

llamativo, -a, showy, notice- 
able. 

llanto, m.y weeping. 

llanura,/, plain. 

Have,/., key. 



llegada,/, arrival. 

llegar, arrive, come, reach, 
gain, go as far as; — á 
(with inf.), succeed in, be- 
come. 

llenar, fill, cover, satisfy. 

lleno, -a, full. 

llevar, carry, bring, have, 
guide, charge, spend (of 
time); — puestos, wear, 
have on (of wearing ap- 
parel). 

llorar, weep.^ 

lloro, m., crying. 

lluvia,/, rain, shower. 



macillo, m., small bundle. 

macizo, -a, solid, compact, 
massive. 

mácula,/, stain, blemish. 

macho, m., male animal. 

Mad., abbr. of Madame, 
Madam. 

madera,/, wood. 

madre,/, mother. 

madrileño, -a, belonging to 
or native of Madrid. 

Madrid, prop. n. 

madrugada,/, (early) morn- 
ing, dawn. 

maduro, -a, ripe, mature. 

maestro, -a, master; obras 
— as, masterpieces. 

maestro, m., master, director 

magistral, masterly. 

magnífico, -a, magnificent. 
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majadero, m., gawk, idiot. 

mal, w., evil, trouble, hann. 

malamente, wickedly. 

maldad,/., evil. 

maldecir, curse. 

maldecías, coU. far maldeci- 
das, p. p.f. pl. í?/" maldecir. 

maldición,/., curse. 

maldito, -^, damned, ac- 
cursed, cursed. 

malicioso, -a, malicious, mis- 
chievous. 

mal, see malo. 

malo, -a, bad, wicked, sick. 

malucho, -a, sickly, run 
down. 

malvado, -a, wicked. 

mamá, /. mamma. 

manantía m., spring. 

manar, drop, distil; — sangre, 
bleed. 

manco, -a, one-handed. 

mancomimado, -a, joint. 

mancha,/, spot, stain. 

manchar, spot, stain, soil. 

manchón, m., aug. of mancha. 

mandar, order, send; — (with 
inf)y have; mandado hacer, 
custom made, made to or- 
der; más bruto que , 

the 'limit' for stupidity. 

manecita,/, dim. of mano. 

manejar, handle, wield. 

manera, /, manner; de otra 
— , otherwise; de todas — , 
at any rate. 

mania,/, mania. 

manicomio, m., insane asy- 
lum. 



manifestar, manifest. 

manita,/, dim. ofmaxio. 

mano, /., hand, quire of 
paper; — de obra, goods of 
any kind in process of man- 
ufacture. 

mantecado, m., butter cake. 

mantecao, coll. far mante- 
cado. 

mantel, m., tablecloth. 

mantener, maintain. 

mantón, m., kind of shawl. 

Manuel, prop. n. 

manuscrito, m., manuscript. 

mafiana,/, morning. 

maflana, to-morrow; pasado 
— , the day after to-mor- 
row. 

máquina,/, machine, engine. 

maquinaria,/, machinery. 

mar, m. orf., sea, ocean. 

maragato, -a, w. and f.^ na- 
tive of the Maragateria, a 
district in the kingdom of 
Leon, whose inhabitants 
are principally muleteers 
or carters. {See Dr. Ga- 
dow*s Northern Spain,) 

maravilla,/, marvel. 

marcado, -a, marked, pro- 
nounced. 

marcar, mark, set forth. 

marcha, /., march, de- 
parture. 

marchar, march; — se, go ofF. 
leave. 

marea,/, tide. 

marido, m., husband. 

marino, -a, marine, sea. 



Cuentos Modernos 



217 



Mariquita, Molly. 

marítalmente, maritally, as 
husband and wife. 

Maritornes, prop. n. 

mármol, m., marble. 

marqués, m., marquis. 

marquesa,/., marchioness. 

marrano, m.^ pig, hog. 

marras, of old, of long ago; 
see médico. 

marrullero, -a, crafty, cun- 
ning. 

martes, w., Tuesday. 

Martin, prop. n. 

más, more, rather; lo — , the 
greater part. 

mas, but. 

masa,/., mass, pile. 

mastín, m., mastiff. 

matadora,/, murderess. 

matar, kill. 

materia,/, matter. 

material, material. 

material, m., material, equip- 
ment. 

materno, -a, maternal. 

matrimonio, m., matrimony, 
married couple, marriage. 

mayor, comp. or sup. of 
grande: greater, elder, 
greatest; plaza M — , see 
plaza. 

mayordomo, m., butler. 

mayoría,/, majority. 

me, me, myself. 

mecánica,/, mechanics, ma- 
chinery. 

mecanismo, m., mechanism. 

medicamento, m., medicine. 



medicina, /., medicine; — 
legal, forensic medicine. 

medidno, -a, medical. 

médico, m.y doctor; el — de 
marras, the doctor of old. 

medio, -a, half, mid-; á me- 
dias, somewhat. 

medio, m., means, way; en 
— , between, midway; en 
— de, por — de, in the 
middle of. 

mediodía, m., noon, midday. 

medir, measure. 

meditación,/, meditation. 

meditar, meditate. 

Mefístófeles, Mephistopheles. 

mejilla,/, cheek. 

mejor, comp. or sup. of bueno : 
better, best; — dicho, (or) 
rather. 

mejora, /., betterment, ad- 
vancement. 

mejorar, improve; mejorando 
lo presente, a polite phrase 
used when praising some- 
one in the presence of 
another, * present company 
excepted,' or 'pardon the 
expression.' 

mejoría,/, improvement. 

melancolía, /, melancholy. 

melena,/, shock of hair. 

melenudo, -a, long-haired. 

melindre, w., prudery, fas- 
tidiousness; hacer — s, be 
ovemice. 

mellar, notch, hack, impair 

membrana,/, membrane. 

memoria,/, memory. 
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memorial, m., memorial, pe- 
tition. 

mendiga, /., beggar. 

mendrugo, m., crust. 

menguado, -a, impaired, 
scanty. 

menos, less; á — de, unless; 
lo — , at least; no poder — , 
see poder. 

mentido, -a, lying, false. 

mentira,/., lie, 'fib.' 

mentis, w., contradiction, ref- 
utation. 

menudear, repeat frequently. 

menudo, -a, small; á — , fre- 
quently, repeatedly. 

mercancía, /., merchandise, 
article, freight. 

merecer, deserve, merit. 

merezco, i pres. ind. of 
merecer. 

mérito, w., merit, desert; 
tales — s habías hecho, 
such were your deserts. 

merma,/., waste, diminution. 

mero, -a, mere. 

mes, w., month. 

mesa,/., table. 

mesita,/, dim. of mesa.. 

metal, m., metal. 

metálico, m.y bullion, ready 
cash. 

metálico, -a, metallic. 

metalúrgico, -a, metallurgic. 

meter, put. 

metro, m., meter. 

mezclar, mix, mingle. 

mezquino, -a, mean, miser- 
able. 



mi, my. 

miedo, m., fear. 

miembro, m., member, 
limb. 

miente, /, mind; parar — s, 
reflect, consider. 

mientras, while, meanwhile. 

miércoles, m., Wednesday. 

miga /., crumb; hacer buenas 
— s, agree readily, get on 
well together. 

migar, crumb. 

mil, m.y thousand. 

milagro, m., miracle. 

milagroso, -a, miraculous. 

Milicia,/, Militia. 

miliciano, m., militiaman. 

militar, -ra, military. 

militar, m., soldier. 

militarmente, in military fash- 
ion. 

miliar, m., thousand. 

millón, m.y million. 

millonario, m.y millionaire. 

mina,/, mine. 

ministerio, m., ministry, of- 
fice of a minister or secre- 
tary of state. 

ministro, m.y minister, cabi- 
net-member. 

minucioso, -a, minute, pains- 
taking. 

minuto, m.y minute. 

mío, -a, my, mine. 

mirada,/, look, glance. 

miramiento, m., circumspec- 
tion, prudence. 

mirar, look at, look; imiie 
usted que pedir, etc. . , A 
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just fanqr (or the idea oO 
asking, etc. . . .1 
lisa,/., mass. 

miserable, miserable, paltry, 
wretched. 

miseria, /., misery, abject 
poverty. 

misericordia,/., mercifulness. 

mísero, -a, wretched, un- 
happy. 

mismo, -a, same. 

misterio, m., mystery. 

misterioso, -a, mysterious. 

mitad,/, half, middle. 

mitón, m., mitt. 

mocito, m., dim, of mozo. 

moda, /, fashion; de — , 
fashionable, popular. 

modelo, m., model, pattern. 

modernismo, m., modernity, 
recent invention. 

moderno, -a, modem. 

modestia, /, modesty, hu- 
mility. 

modestísimo, -a, abs. sup. of 
modesto. 

modesto, -a, modest. 

modo, w., manner; á — de, 
by way of, like; de otro — , 
otherwise. 

mohino, -a, peevish, sad, 
mournful. 

mole,/, mass. 

molestar, trouble, annoy. 

molestia, /, trouble, annoy- 
ance. 

molesto, -a, troublesome, an- 
noying. 

'Molina de Aragón, prop. n. 



momento, m., moment; de tm 

— á otro, ai any moment. 
ixumBLffj monkey, ape. 
monedita,/, dim. of moneda,. 
monecta»/, coin, currency, 
monja,/, nun. 
mono, w., monkey, sulky fit, 

lovers* quarrel. 
monopolio, m., monopoly. 
monstruo, -a, monstrous. 
montado, -a, mounted. 
Montaña, prop, n., name 

given to the district about 

Santander. 
montañés, -sa, mountain; 

mountaineer, native of the 

Montaña, 
montar, mount, get into, 

amount to. 
monte, m., mountain, forest. 
montepío, w., pension, or re- 
lief fund, for widows and 

orphans, 
montículo, m., hillock. 
montón, m., heap, 
moniunental, monumental, 

huge, 
moño, m.j hair on the top of 

the head tied together, bow 

of ribbons. 
moral,/, morality, decency, 
moral, moral. 
moraleja, moral observation, 

moral, 
moralidad,/, morality. 
morciella, see morcilla, 
morcilla, /, black pudding, 

hog's pudding, 
morder, bite. 
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moreniUoi -a, dim, of mo- 
reno. 

moreno, -a, brown, brunette, 
dark. 

morir, die; — se, die, be dying. 

morrillo, w., fleshy part of 
the nape of the neck. 

mortificante, mortifying. 

mortificar, mortify. 

mostrar, show. 

motivar, give a reason for a 
thing, lead. 

motivo, m., motive, reason, 
cause. 

movedizo, -a, unstable, shift- 
ing. 

mover, -se, move. 

movimiento, m., movement. 

moza,/., girl, lass. 

mozo, w., boy, porter, man 
servant, waiter. 

mozuelo, m., dim. of mozo. 

mu, coll. for muy. 

muchacha,/., girl. 

muchacho, m., boy, child. 

muchedumbre,/., crowd, mob. 

mucho, -a, much, many. 

mudanza,/, change. 

mudarse, change, move. 

mudo, -a, mute, silent. 

mueble, w., furniture, piece 
of furniture. 

muelle, soft, luxurious. 

muelle, m., pier, wharf. 

muerta,/, dead woman. 

muerte,/, death. 

muerto, -a, p. p. ¿?/ morir. 

mujer,/, woman, wife. 

mula,/, mule. 



multiplicar, multiply. 

multitud,/., multitude. 

mundo, i»., world, great quan- 
tity, bundle, heap; todo d 
— , everybody. 

muflón, m., stump of an am- 
putated arm or leg. 

murió, -ieron, 3 and 6 pret. 
of morir. 

murmullo, m., murmur. 

murmuración,/, gossip. 

murmurar, murmur. 

muro, m., wall. 

musculoso, -a, muscular. 

música,/, music. 

mutuamente, mutually. 

mutuo, -a, mutual. 

muy, very. 



nacer, be bom, spring. 

nación,/, nation. 

nacional, national. 

nada, nothing, an3rthing; i — 1 
never fear! don't bother!; 
— (with adj.)^ not at all. 

nadie, nobody, anyone. 

nariz,/, nose, nostril. 

Nati, Nettie. 

nativo, -a, native, natal. 

natural, natural. 

naturalmente, naturally. 

naturaleza,/, nature, origin, 
birthplace. 

naturalidad,/, naturalness. 

nave, /, ship, nave, work- 
shop resembling in shape 
the nave of a church. 
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Navidad,/., Nativity, Christ- 
mas. 

neblina,/., mist. 

necesariamente, necessarily. 

necesario, -a, necessary. 

necesidad,/., necessity. 

necesitar, need. 

nefasto, -a, sad, ominous. 

negado, -a, incapable, help- 
less. 

negar, deny; — se á, refuse. 

negociante, w., trader, dealer. 

negocio, m., affair, business. 

negro, -a, black. 

negruzco, -a, blackish. 

nene, m., baby. 

nerviosamente, nervously. 

nevar, snow. 

Nevers, prop. n. 

ni, nor, {coü.) and. 

Niceto, prop, n, 

nido, tn.y nest. 

nieve,/, snow. 

ninguno, -a, none, not any. 

nifia,/, girl, child. 

nifiada,/, childishness. 

nifiez, /, childhood, boy- 
hood. 

nifio, w., boy, child; — de 
pecho, nursing child, in- 
fant. 

no, no, not. 

noUe, noble. 

nobleza,/, nobility. 

nocturno, -a, nocturnal. 

noche,/, night, evening; esta 
— , last night; ya era — 
cerrada, night had already 
shut in; dar la — , (coll.) 



give a * jawing,' give a per- 
son 'Hail Columbia.' 

Noé, Noah. 

nombrar, name, mention. 

nombre, m., name. 

Normandia,/, Normandy. 

norte, m., north. 

nostalgia, /., nostalgia; — de 
su tierra, homesickness. 

notable, noteworthy. 

notable, m., excellent (mark 
given to a student); im — 
como una casa, an ! H ' as 
big as a house. 

notar, note, notice. 

noticia,/, news. 

notición, tn.f aug. of noúdR. 

novatada, /., initiation, haz- 
ing. 

novato, w., novice, beginner, 
freshman. 

novedad, /, novelty; sin — , 
as usual, all's well, nothing 
special. 

novel, new, newly-fledged. 

novela,/, novel. 

novio, -a, m. and /., lover, 
sweetheart. 

nube,/, cloud. 

nubecula,/, dim. qftmhe, 

nuestro, -a, our. 

nuevamente, anew. 

nueve, nine. 

nuevo, -a, new; de — , again. 

numerario, m., hard cash. 

número, w., number, figure. 

numeroso, -a, numerous. 

ntmca, never, ever. 

nutrir, nourish, feed. 
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ó (ú before o or ho), either; 
— ... — , either . . . or. 

obediente, obedient. 

objeto, w., object. 

oblicuo, -a, oblique. 

obligar, oblige. 

obra, /., work; — maestra, 
masterpiece; — dc roma- 
nos, long and difficult task. 

obrero, w., workman. 

obscm^, -a, dark. 

obsequiar, court, show atten- 
tion to. 

observación, /., observation. 

observador, -ra, observing. 

observar, observe. 

observatorio, w., observatory. 

obstáculo, m., obstacle, hin- 
drance. 

obstante: .no — , notwith- 
standing. 

obstinarse (en), be obstinate, 
persist. 

obtener, obtain. 

Ocafia, prop. n. 

ocasión,/., occasion, chance, 
opportunity; Para las — es 
(son los amigos), *a friend 
in need'; coger la — por 
los cabellos, seize time by 
the forelock. 

ocasionar, occasion, cause. 

ocio, w., leisure. 

ocultar, hide, conceal. 

oculto, -a, hidden. 

ocupación,/., occupation. 



ocupado, -a, occupied, busy. 

ocupar, occupy; — se, busy 
one's self. 

ocurrencia,/., 'bright* idea. 

ocurrir, — se, occur, happen. 

ochenta, eighty. 

ocho, eight. 

ochocientos, eight hundred. 

odio, w., hatred. 

odioso, -a, odious, hateful. 

ofender, offend, insult; — se, 
be offended, take affense. 

ofensa, /, offense; tomarlo á 
— , be offended. 

ofensivo, -a, offensive, odious. 

oferta,/, offer. 

oficial, official, officer. 

oficina,/, office. 

oficinesco, -a, departmental, 
red-tape. 

oficio, w., office, employment, 
trade, task. 

ofrecer, offer, promise; — se, 
present one's self, offer 
one's services; ¿Se le ofrece 
algo más? Can I do any- 
thing more for you ? 

ofrecimiento, w., offer. 

{oht oh! 

oído, w., hearing, ear. 

oiga, I and 3 pres. subj. oj 
oir. 

oir, hear. 

ojeada,/, glance. 

ojo, w., eye. 

ola,/, wave. 

oleada,/, sui^. 

olfatear, smell, scent. 

olfato, w., sense of smell. 
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oUva, /., olive, olive crop or 

harvest. 
olmo, m.y elm. 
olor, m.f odor. 
olvidar, -se de, foi^t. 
olvido, m.j forgetfulness. 
once, eleven. 
onza, /., ounce, onza (of 

gold), a coin worth 80 

pesetas, 
operación,/., operation. 
opinión,/., opinion, 
oportunidad, /, opportune 

moment. 
oportuno, -a, opportime, time- 

Oprimir, oppress, press, 

squeeze, 
optimista, m., optimist. 
oración,/, oration, prayer. 
orden, w., order, row. 
ordenar, order. 
orear, coo^, refresh. 
oreja,/, ear. 
orgullo, m., pride, 
oigulloso, -a, proud; — con, 

proud of. 
Oriental, Oriental. 
orientar, guide, direct. 
oro, m., gold. 
otofio, m., autumn. 
otro, -a, other, different; — s 

tantos, as many more; al 

— día, the next day 
oval, oval, 
oveja,/, ewe. 

oy®> 3 i^^' *^- ^ 2 imp. of oir. 
oyente, w., hearer. 
oyó, oyeron, 3 and 6 pret. of oir. 



pa, coü. for para. 

paciencia,/, patience. 

Pachin, prop. «., dim. 0} 
Paco. 

Paco, prop. «., dim. of Fran- 
cisco. 

pacto, w., compact. 

padecer, suffer. 

padecimiento, m., suffering, 
malady. 

padre, m., father; — s, parents. 

paece, coU. for parece. 

paga,/., salary. 

pagaduría, /., pa)rmaster's 
office. 

pagar, pay for, pay. 

pago, m.y payment. 

paice, coll. for parece. 

país, w., country. 

paisana, /, fellow -country- 
woman. 

palabra,/., word. 

palacio, m., palace, mansion. 

palanca,/, lever. 

palco, m., box (at theater). 

palidez,/, paleness, pallor. 

pálido, -a, pale, light. 

palique, m., chit -chat, small 
talk. 

paliza, /, drubbing, thrash- 
ing. 

palmada,/, pat. 

palmo, m., palm, hand's 
breadth. 

palo, w., stick, blow with a 
stick, wood. 
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palpar, feel, touch. 

palpitante, palpitating. 

pan, m.j bread, loaf; hacemos 
un — como unas hostias, 
we shall be in a fine pre- 
dicament. 

Pancho, prop. «., dim. of 
Francisco. 

panzudo, -a, big-bellied. 

pafiolito, m., small doth, 
handkerchief. 

pañuelo, tn.y handkerchief, 
kerchief. 

papá, m., papa. 

papel, m., paper, part, role; 
— del Estado, Government 
bonds. 

papelero, -a, paper-making. 

papeleta,/., slip of paper upon 
which anything is written. 

papelito, m., dim. of papel. 

papelote, w., scrap of paper, 
wretched writing. 

par, equal; de — en — , wide 
open; á — que, just as, 
while, al — , on a par; al — 
que, as well as. 

par, m.y pair, couple. 

para, in order to, for; — con, 
towards (moral direction). 

parada,/., stop. 

paraguas, m., umbrella. 

paraíso, m., paradise, upper 
gallery of a theater. 

paralelamente, parallelly. 

paralizarse, become par- 
alyzed. 

parar, stop; — se, pause, 
stop. 



parecer, seem, think of; 
(á), resemble. 

parecido, -a, resembling, like. 

pared,/., wall. 

P*rej*f/, couple. 

paréntesis, m., parenthesis. 

paresia,/., partial paralysis. 

pariente, w., parienta,/., rela- 
tion. 

Paris, prop. n. 

Parish, prop. n. 

Parlamento, w.. Parliament. 

parque, m., park. 

parroquia,/, parish, church. 

parte,/., part, place, report; 
dar — á uno, inform or 
report to anyone; por una 
— , on the one hand. 

participar (de), share. 

participe, m., participant. 

particular, particular, pecu- 
liar. 

partida,/., game, departure. 

partido, m., party, match, 
advantage, profit, county 
(one of the districts into 
which provinces are divi- 
ded in Spain); traer á — , 
bring to an agreement. 

partir, start, go, go away, 
divide, split. 

pasado: — maflana, the day 
after to-morrow; el 20 — , 
the 20th ult. 

pasadizo, w., narrow passage 
or covered way. 

pasajero, -a, passing, fleeting. 

pasar, pass, spend, run over, 
(imp.) happen; — ^lo, live, 
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pass the time; — lo mal, 
be suffering, fare badly; — 
por todo, submit to every- 
thing; — se por aquí, drop in. 

pascua,/., passover; Pascuas, 
E^ter; por — , at Easter 
time; más alegre que unas 
— s, merrier than a lark. 

pasear, walk up and down; 
— se, take a walk. 

paseo, m.f walk, promenade. 

pasillo, m.y passageway. 

pasión,/., passion. 

paso, m.f step, passage, gait; 
salir del — , get out of a 
difficulty. 

pasta, /., paste, pulp. 

pastor, tn., shepherd, herder. 

pata, /., foot and leg of 
beasts, paw. 

patada,/., kick; echar á — s, 
kick out. 

patalear, stamp the foot. 

patata,/., potato. 

patena, /., paten, a dish for 
the eucharistic bread; lim- 
pio como una — , as dean 
as a whistle. 

paterno, -a, paternal. 

patio, m.y yard, court, pit (in 
theater). 

patológico, -a, pathological. 

patria,/., native land. 

patrio, -a, native, belonging 
to one's native coimtry. 

patriótico, -a, patriotic. 

patrona,/., landlady. 

pausadamente, slowly, delib- 
erately. 



pavimentar, form the pave- 
ment of anything, to cover 
(as a carpet). 

pavo, w., turkey, (coll.) 

* plums.' 

pavonearse, strut about. 

pavoroso, -a, awful, formid- 
able. 

paz,/, peace. 

{pche! humph! pshaw! 

peca,/, freckle. 

pecado, m., sin. 

pecho, m., breast, chest; dar 
el — , nurse. 

pedazo, w., piece. 

pedestal, m., pedestal. 

pedir, ask for, ask. 

pedrea, /., stone-throwing 
fight. 

pedrisco, 1»., hailstone, hail- 
storm. 

Pedro, Peter. 

pegajoso, -a, sticky, adhe- 
sive. 

pegaf, stick, seal, bum, beat; 
— se, stick, ding; — sela á 
imo, fool (or outwit) any- 
one. 

Pelayo, prop. n. 

peleado, -a, unreconciled, in 
anger. 

peligro, w., peril, danger. 

peligroso, -a, dangerous. 

pelo, m., hair; te ha tomado 
el — , she 'shaved' (or 

* fleeced') you; ponerse á 
tmo los — s de ptmta, see 
poner. 

pelota, /, ball, hand ball. 
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pellejo, m.y skin, hide. 

pena,/., pain, trouble. 

penco, m., raw-boned, bard 
trotting horse. 

pendant, m. (Fr.), mate, com- 
panion-piece. 

péndola,/., pendulum. 

penetrar, penetrate. 

penoso, -a, painful. 

pensamiento, m., thought. 

pensar, think. 

pensativo, -a, thoughtful. 

pensión,/, pension. 

Peñalva, a family name. 

peón, m.y clay-laborer. 

peor, worse; ntmca — y me- 
jor lo que Dios quiera, 
may it never be worse and 
as much better as God 
may will. 

Pepa, Fanny. 

pequenez,/., littleness. 

pequeñín, w., little fellow. 

pequeño, -a, small, little; »., 
m. or f.y little one. 

pequeñuelo, m., small child. 

percal, m., percale. 

percalina,/, percaline. 

percibir, perceive. 

perder, lose; — á, spoil, ruin; 
— de vista, lose sight of; 
echar á — , see echar. 

pérdida,/, loss. 

perdiz,/, partridge. 

perdonar, pardon, spare. 

peregrinación, /, pUgrimage. 

Pérez, a family name. 

perfección,/, perfection. 

perfeccionado, -a, perfected. 



perfecdonador, m., perfector. 

perfectamente, perfectly. 

perfecto, -a, perfect. 

perfume, w., perfmne. 

pericial, skilled, expert. 

periódico, w., newspaper. 

periodismo, m., journalism. 

período, w., period. 

peripuesto, -a, very spruce in 
dress. 

perjuicio, m., prejudice, det- 
riment. 

permanecer, remain. 

permiso, m., permission. 

permitir, permit, allow. 

pero, but. 

peroné, w., fibula, the lesser 
bone of the leg. 

perpetuar, perpetuate. 

perpetuo, -a, perpetual; «., 
w., long term bJjnd of the 
Spanish debt. 

perneo, w., dim. of^rro; no 
tienes — que te ladre, 
you're all alone in the 
world. 

perro, w., dog, cent (name 
given to a piece of money 
worth 5 céntimos); — 
chico, perra chica, cent; 
— grande, lo céntimos, 
two cents. 

persecución, /, persecution, 
pursuit. 

perseguir, pursue, persecute. 

persona,/, ^rson. 

personaje, w., personage. 

personal, w., personnel. 

personal, personal. 
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perspectiva, /., perspective, 
prospect. 

persuadir, {persuade. 

pertenecer, belong. 

perverso, -a, perverse. 

pesado, -a, heavy, tiresome. 

pesar, w., grief, trouble; á — 
de, in spite of. 

pescar, ñsh, fish for. 

pescuezo, m., neck. 

peseta, /., peseta (approxi- 
mately 20 cents). 

peseteja, /., dim. of peseta, 
paltry peseta. 

peso, m.f weight, dollar. 

pesquisa,/., examination, in- 
vestigation. 

petición,/., petition, request. 

piano, m., piano. 

pianucho, m., horrid old 
piano. 

Piave, prop. n. 

pica,/., pike, lance; used also 
for suerte de — , lance 
tourney in a bullfight. 

picado, -a, marked, pitted. 

picador, w., picador, bull- 
fighter mounted and armed 
with a lance. 

picar, prick, thrust; — en 
historia, be a more serious 
matter than appears at 
first sight. 

picardía,/., roguery. 

picaro, -a, rascally; la muy 
— , the sly puss. 

pie, m.j foot; de — , standing; 
dar con el — , kick. 

piedad,/., piety, pity. 



piedra,/, stone. 

piel,/, skin, fur. 

pienso, w., daily allowance of 

grain or grass; echar unos 

— s, have a few good feeds. 
pierna, /, leg, leg of mutton 

or other meat. 
pieza,/, piece; quedar hecho 

una — , be stunned; — s 

de perro, coppers. 
pila,/, pile, heap, baptismal 

font; nombre de — , given 

or Christian name. 
pilar, m.y pillar. 
pfldora,/, pill, 
pillar, seize, lay hold of, 

catch. 
pino, w., pine. 
pintarrajeado, -a, daubed, 

gaudily colored. 
pintorescamente, picturesque- 

pintoresco, -a, picturesque. 

pipa»/., pipe. 

pipiólo, w., novice, recruit, 

youngster. 
Pirineos, m. pl.^ Pyrenees, 
pisar, tread. 
piso, w., floor, story (of a 

house). 
pista,/, trace, 
pitillo, w., cigarette. 
placer, w., pleasure, 
planchar, iron, 
planicie,/, plain. 
piano, w., plan. 
plantar, plant, stick fast; — se, 

arrive soon, (coll.) plump 

one's self down. 
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planteado, -a, assured, estab- 
lished. 

plafiidero, -a, whining. 

plateresco, -a, plateresque. 

plata,/., silver. 

platea, /., open box (at the 
theater). 

plato, m., plate, dish, course. 

platónico, -a, platón ic. 

plaza, /., square, ring, mar- 
ket place; sacar á — , ren- 
der (or make) public; -r 
Mayor, prop. «., an ancient 
square at Madrid. 

plazo, I»., term, time of pay- 
ment; á — s, on install- 
ments. 

pleamar, /., high water, high 
tide. 

plegar, fold. 

pleito, m., lawsuit, dispute; 
al ver el — mal parado, on 
seeing the bad turn the 
affair had taken. 

plétora,/., plethora. 

Pleyel, prop. n. 

pliego, m.y fold, sheet. 

pliegue, w., fold. 

plomizo, -a, leaden. 

plomo, w., lead; á — , per- 
pendicularly. 

pluma,/, pen. 

población, /., population, 
town. 

pobre, poor. 

pobrecito, -a, dim. ¿/pobre. 

pobreza,/, poverty. 

poco, -a, little, few, (itnth 
adj,) not very; used col- 



loquially imth the meaning 
much, many, very; á — , 
shortly; á — más, a little 
more (and); — á — , grad- 
ually; sobre — más ó 
menos, somewhere in the 
neighborhood of. 

poder, m.j power, posses- 
sion. 

poder, be able; no — más, 
be exhausted; no — menos, 
not to be able to help. 

poema, m., poem. 

poesía,/, poetry. 

poeta, m., poet. 

poético, -a, poetic. 

policía,/, police, cleanliness. 

politico, -a, political. 

politico, m., politician. 

póliza,/, check, draft. 

polvo, f»., dust. 

polvoriento, -a, dusty, full of 
dust. 

pollino, m., jument, yoimg 
ass. 

pomada, /., pomatum, po- 
made. 

ponderar, exaggerate, extol. 

poner, put; — se {ivith noun or 
adj.) y become, turn; — se 
á, begin; se le pusieren los 
pelos de punta, his hair 
stood on end. 

pongan, 6 pres. subj, of poner. 

popular, popular, plebeian. 

poquito, -a, dim. of poco. 

por, by, in, along, on account 
of, (with adj^ as; — (-h 
adj.) que (+ subj.) y how 
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ever; ¿ — qué? why?; — lo 
tanto, see tanto. 

porción,/., portion, lot. 

pordiosera,/., beggar. 

porque, because. 

portal, w., Street door. 

portentoso, -a, prodigious. 

portería, /., doorkeeper's 
lodge, janitor's room. 

portero, w., doorkeeper, jani- 
tor. 

pórtico, tn.j portico, porch. 

porvenir, m., future. 

posada,/., inn. 

poseedor, -ra, m. and/., pos- 
sessor. 

poseer, possess. 

posesión, /., possession, es- 
tate. 

posible, possible. 

posición,/., position, circum- 
stances. 

positivo, -a, positive. 

postizo, -a, false, detachable. 

postre, w., dessert. 

potencia,/., power. 

potestad,/, power, authority. 

potingue, m. (fam. and bur- 
lesqtie)f potion, drug. 

práctico, -a, experienced, 
practical. 

pradera,/, meadow. 

pradería,/., meadow. 

precario, -a, precarious, im- 
certain. 

precaución,/, precaution. 

preceder, precede. 

precio, m.y price. 

precipitadamente, hastily. 



precipitarse, rush, hasten, 
plunge. 

precisamente, precisely. 

precisar, compel. 

preciso, -a, necessary. 

predecir, predict. 

predicho, -a, p. p. ¿/predecir. 

preferente, deserving, prefer- 
ence. 

preferible, preferable. 

preferir, prefer. 

pregonero, w., promulgator, 
proclaimer. 

pregunta,/, question. 

preguntar, ask, inquire. 

prematuramente, premature- 

ly- 

premiado, -a, prize-winning. 

premio, w., prize, reward. 

prencipal, coll. for principal. 

prenda, /, pledge, garment; 
— s de vestir, wearing ap- 
parel. 

prender, catch, seize. 

prensa,/, press. 

preocupación, /, preoccupa- 
tion, anxiety. 

preocupado, -a, preoccupied. 

preparar, prepare. 

presa,/, capture, fang; hacer 
— , seize firmly, set the 
teeth in. 

prescindir (de), cut off. 

presencia, /., presence, ap- 
pearance. 

presentar, present. 

presente, present; mejorando 
lo — , see mejorar. 

presidio, m., jaU. 
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preso, -a, p, p. of prender. 

preso, m.y prisoner. 

prestamista, m., money lender. 

préstamo, m., loan; casa de 
— s, pawn shop. 

prestar, loan, lend. 

presumir, presume. 

presmituoso, -a, presumptu- 
ous. 

presuntuoso, m., a presump- 
tuous person. 

presurosamente, hurriedly. 

pretendiente, m., suitor. 

pretender, pretend, try, as- 
pire. 

pretexto, w., pretext. 

prevalecer, prevail. 

previamente, previously. 

Priego, prop. n. 

prima,/., cousin. 

primavera,/, spring. 

primeramente, ñrst oí all, 
ñnest. 

primer, -o, -a, first, in the 
first place; á las primeras 
de cambio, see cambio. 

primitivo, -a, primitive. 

primo, m.y cousin. 

primoroso, -a, fine, hand- 
some. 

principal, principal, main. 

principio, w., beginning, en- 
tree or roast; ai — , en un 
— , at first; con — , with 
one course of meat. 

pringue, m., grease. 

prisa,/, haste, hurry; de — , 
quickly. 

prisionero, w., prisoner. 



privación,/., privation. 

privar, deprive. 

proa,/, prow, bow. 

probar, prove, try. 

proceder, proceed. 

proceder, w., procedure, be- 
havior. 

procedimiento, m., procedure. 

procesión,/, procession. 

procurar, procure, manage, 
try. 

prodigio, w., prodigy. 

pródigo, -a, prodigal. 

pródromo, i»., prodrome, 
s)miptom. 

producir, produce. 

producto, w., product. 

produjo, 3 pret, of producir. 

proeza,/, prowess. 

profe^,/, prophecy, predic- 
tion. 

profesión,/, profession. 

profesor, w., professor. 

profético, -a, prophetic. 

profundamente, profoundly, 
deeply. 

profundo, -a, profound; los 
— s, the lower regions. 

progenitor, w., "progenitor, 
parent. 

progresivo, -a, progressive. 

progreso, w., progress; P — , 
prop, n., name of a square 
in Madrid. 

prohibir, forbid, prohibit. 

prójimo, w., neighbor. 

prolongar, prolong, extend, 
stretch out. 

prometer, promise. 
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promoción, /., promotion, 
graduation, graduating- 
dass. 

pronosticar, predict. 

pronóstico, m.j prognosis, the 
judgment of a physician 
upon the course and issue 
of diseases. 

pronto, m., sudden fit of pas- 
sion, (coll.) * flare-up.* 

pronto, -a, prompt, ready. 

pronto, soon; de — , suddenly. 

pronunciar, pronounce. 

propender, tend towards, have 
a propensity to. 

propiamente, exactly, pre- 
cisely, properly. 

propiciatorio, -a, propitiatory. 

propicio, -a, propitious, fa- 
vorable. 

propiedad,/., property, owner- 
ship. 

propietario, w., proprietor. 

propina,/., tip. 

propio, -a, own, native, pe- 
culiar, natural, private. 

proponer, propose. 

proporción, /., proportion, 
opportunity, chance. 

proporcionar, afford, furnish. 

proposición, /., proposition. 

propósito, m.f purpose. 

prorrogar, adjourn, extend. 

prorrumpir, burst forth. 

proseguir, go on, continue. 

prosperidad,/., prosperity. 

protagonista, m., hero. 

protección,/, protection, pa- 
tronage. 



protector, m., protector, pa- 
tron. 

proteger, protect. 

protegido, w., client, protege. 

protesta,/, protest. 

protestar, protest. 

protesto, w., protest. 

protomedicato, m., college of 
king's physicians. 

provedioso, -a, useful, ad- 
vantageous. 

proveer, provide. 

Providencia,/, Providence. 

provincia,/, province; de — , 
out of town, provincial. 

provisional, provisional. 

provisor, -ra, providing, fore- 
sighted. 

provisto, -a, p. p. of proveer. 

provocar, provoke, cause. 

proximidad, /, proximity, 
nearness. 

próximo, -a, nearest, next, 
near-by, near at hand. 

proyectado, -a, projected. 

proyecto, w., project. 

prudentemente, prudently. 

prueba,/, proof. 

psicológico, -a, psychological. 

publicar, publish. 

público, -a, public. 

público, w., audience, public. 

pucherillo, w., dim. of pu- 
chero. 

puchero, w., glazed earthen 
pot; olla, a dish composed 
of beef or lamb, ham or 
bacon, Spanish peas and 
vegetables. 
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pudo, 3 pret, ^ poder, 
pueblo, m., village, people, 

crowd. 
pueblucho, m., dim, ^pueblo, 

wretched little village. 
puedem, 3 pres. ind. of 

poder, 
puente, w., bridge; P — dc 

Revenga, prop, n, 
puentecillo, m., dim, of 

puente, 
puerta, /., door; la P — del 

Sol, the principal square of 

Madrid, 
puerto, w., port. 
puertorriqueño, -a, Porto 

Rican. 
pues, smce, well, then, there- 
fore (often also Eng. exc. 

why!). 
puesta,/., setting, 
puesto, -a, p. p. of poner, 

put, arranged, furnished; — 

que, for, since; — en alto, 

raised aloft. 
pulmón, m., lung. 
pulmonía, /., pneumonia, 
pulsar, feel the pulse. 
ptmta, /., point, end; — s, 

scallops (on a dress); de 

— , on end. 
punto, m.y point, lace; á — 

de, on the point of; en — , 

precisely. 
ptmzante, stinging, 
puñalada, /., dagger thrust. 
puñetazo, w., blow with the 

clenched fist. 
puño, m.f wrist, fist. 



pupila,/., pupil (of the eye), 

eyeball, 
pupitre, m., desk, 
puramente, purely, entirely, 
purgar, purge. 
puro, -a, pure, 
pusilánime, pusillanimous. 
pu8-e, -o, I and 3 pret. of 

poner. 



que, who, which; that, for, 
since; as, than. 

¿qué? what?; ¿á — ? why? 
for what? wherefor?; ¿por 
— ? why?; ¿para — ? for 
what (reason)? why? 

quedar, remain, be; — en 
(with inf. or que), agree; 
— se, remain, be left, be- 
come. 

queja,/., complaint. 

quejido, 1»., complaint, lam- 
entation, moan. 

quemar, bum, scorch. 

querella,/., quarrel. 

querer, want, try; — á, love; 
Quiera Dios, God will (or 
grant); que quieras, que no 
quieras, willy-nilly. 

querido, -a, dear, beloved. 

quia, nonsense, n! n! 

¿quién? who? whom? 

quien, who, whom; the 
one who, he who, etc.; 
quién . . . quién, some . . . 
some. 

quince, fifteen. 
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quitar, take away (or off), 
deprive; — se de la vista, 
get out of sight. 

qu^, quizás, perhaps. 

quoque (La/.), also (the oft- 
quoted speech of Caesar to 
Brutus: £t tu quoque). 



Rabanal, prop, n, 
rabia,/., rage, madness, 
rabieta,/., fit of fretting. 
rabo, m., tail. 

racional, rational, reasonable, 
radiante, radiant. 
radio, m., radius, spoke, 
ráfaga,/, blast. 
raido, -a, worn out. 
Raimundo, Raymond. 
ralo, -a, thin. 
ramaje, m., branches. 
rapaz, m., lad. 

rápidamente, rapidly, quickly, 
rapidez,/., rapidity. 
rápido, -a, rapid, swift, 
rareza,/, oddity, peculiarity. 
raro, -a, rare, strange. 
rasgar, tear, rend. 
rasgo, m.y dash, stroke. 
rastro, m., sign, trail, trace, 

vestige. 
rastrojo, m., stubble. 
ratito, m., dim. of rato, 
rato, w., short time (or 

while), moment. 
rayar, excel; — en, verge 

upon. 



rayo, w., ray, thunderbolt, 
flash of lightning. 

razón, /, reason, right; — 
de peso, weighty argu- 
ment; — de á peso, finan- 
cial argument; dar — de, 
direct to; tener — , be 
right. 

real, m., real, nickel, five 
cents. 

real, real, royal; teatro R— , 
the Royal theater, the 
principal theater in Ma- 
drid. 

realidad,/, reality. 

realizar, execute, carry out; 
— se, be realized. 

reanudar, resume. 

rebajar, lessen, take off. 

rebafiao, -a, coll. for rebañado, 
p. p. (/rebañar. 

rebañar, glean, scrape. 

rebaño, m., flock of sheep, 
herd of cattle. 

rebollar, m.y thicket of oak 
saplings; R~ de Sigtienza, 
prop. n. 

rebosar, overflow. 

rebullirse, stir. 

recaer, fall back, devolve 
(upon). 

recelar, ifear, suspect. 

recibir, receive. 

recibo, w., receipt. 

recién, recientemente, recent- 

•y 

reciente, recent, fresh -baked. 

reclamar, claim. 

reclinar, recline, lean back. 
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recobrar, — se, recoven 

recoger, gather, gather up, 
take up, get together; — Be, 
go home, go to bed. 

recomendación, /., recom- 
mendation, injunction. 

recompensar, repay, recom- 
pense. 

reconciliación, /., reconcilia- 
tion. 

reconocer, examine closely, 
recognize. 

recontar, recount, coimt 
again. 

reconvención, /., expostula- 
tion, reproach. 

recordar, recall, remember. 

recorrer, run over, traverse, 
inspect. 

recortado, -a, cut ofiF, sheared. 

recorte, w., outline; pi., clip- 
pings. 

recostarse, lean against, re- 
cline. 

recreo, w., amusement, re- 
lief. 

recto, -a, straight, upright; 
la recta (linea), straight 
line, perpendicular. 

recuerdo, w., memory, sou- 
venir, recollection. 

recurso, w., recourse, re- 
source. 

rechazar, reject. 

red,/., net, network. 

redacción,/., editorial staff. 

redondel, w., circle. 

redondo, -a, round, in round 
numbers. 



reducir, reduce; — sc, be re- 
duced. 

refajo, w., petticoat, kilt. 

referir, refer, relate. 

reflexión,/, reflection. 

refrán, w., proverb, saying. 

refregar, rub. 

refulgente, refulgent., 

refunfuñar, growl, mutter. 

regalar, present, regale, make 
a present. 

regalo, w., present. 

regar, water. 

regatear, haggle, refuse. 

regazo, m., lap. 

región,/, region. 

registrar, inspect, search. 

reglamentado, -a, subject to 
rules and regulations, sys- 
tematized. 

regocijo, w., rejoicing. 

regodearse, be merry, de- 
lighted, chuckle. 

regresar, return. 

regular, regular, ordinary; 
por lo — , ordinarily. 

rehacerse, regain strength, 
rally. 

reinar, reign. 

reir, — se, laugh; echarse á — , 
see echar. 

rej»! /, grating (of window). 
It is through the grating 
that the Spanish lover does 
the most of his courting, at 
least in novels. 

relación, /., account, rela- 
tion, connection. 

relacionado, -a, related. 
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relatar, relate, recount. 

relativamente, comparatively. 

releer, re-read. 

relevo, w., relief {mil.) y dis- 
missal. 

relieve, w., relief. 

religión,/, religion. 

religiosidad,/., piety. 

religioso, -a, religious. 

relincho, m., neigh, whinny. 

reloj, m., watch, dock. (The 
; is silent.) 

reluciente, bright, shining. 

remajadero, m., twice an 
idiot. 

rematado, -a, ended, totally 
lost, hopeless. 

remate, m., end, tip. 

remediar, remedy, help. 

remedio, m., remedy; no hay 
más — , there's no help for 
it. 

remendado, -a, mended, 
patched. 

remirar, look at again. 

remoto, -a, remote, far off. 

rencoroso, -a, rancorous. 

rendido, -a, worn out, over- 
come. 

rendir, overcome, render, pay; 
— se, be worn out by fa- 
tigue, surrender. 

renegar (de), curse. 

renta, /, rent, tax, revenue, 
interest. 

rentístico, -a, belonging or 
pertaining to the public 
revenues. 

renunciar, renounce. 



refiido, -a, discussed, wran- 
gled over, disputed, violent. 

reparar (en), notice. 

repartidor, -ra, m. and /., 
distributor. 

repartir, distribute. 

repasar, repass, pass again. 

repetidamente, repeatedly. 

repetido, -a, repeated; — as 
veces, repeatedly. 

repetir, repeat. 

replegarse, fall back. 

repleto, -a, replete. 

replicar, reply. 

reponerse, recover. 

reposado, -a, quiet, peaceful. 

reposo, w., repose. 

reprensión, /, reprehension, 
reproof. 

representación, /, represen- 
tation, play, performance. 

representar, represent, ap- 
pear. 

representativo, -a, represen- 
tative. 

reprimir, repress, restrain. 

repuesto, -a, p. p. ¿/reponer. 

repugnante, repugnant. 

reputación,/, reputation. 

requerir, examine the condi- 
tion of a thing. 

requiebro, w., love tale. 

resentirse, fail, be (or get) 
out of order. 

reserva, m., reserve, reticence. 

residencia,/, residence. 

residir, reside. 

resignarse, be resigned, yield, 
submit. 
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resistencia,/., resistance. 

resistirse, resist. 

resma, /., ream of paper. 

resolución,/., resolution. 

resolver, —se á, decide, re- 
solve. 

resoplido, w., puffing. 

respaldo, m., back. 

respectivo, -a, respective. 

respecto, w., relation; — á, 
with respect to, as regards. 

respetable, respectable. 

respetar, respect. 

respeto, w., respect, consid- 
eration; pl.f respectability. 

respetuoso, -a, respectful. 

respiración, /, respiration, 
breath. 

respirar, breathe. 

resplandor, m., glow, splen- 
dor, light. 

responder, reply, answer. 

resquicio, w., chink, crack. 

restante, remaining. 

restar, subtract, remain, be 
left. 

restituir, restore, give back. 

resto, m.y rest, remainder. 

restregar, scrub, rub. 

resuelto, -a, p. p. <?/ resolver. 

resultado, m., result. 

resultar, result, turn out, 
prove. 

retener, retain. 

retepasar, pass again and 
again (or repeatedly). 

retirar, withdraw, take away 
from; — se, retire, with- 
draw. 



Retiro, prop. n. (name of the 
public park in Madrid). 

reto, m.f challenge. 

retoño, w., scion, oflFspring. 

retorcerse, twist and turn, 
twist about. 

retomar, return. 

retozar, play, frolic. 

retrasarse, be late. 

retrato, w., portrait. 

retroceder, go back, retreat. 

retumbar, resound. 

reunión,/., reunion; dar — es, 
hold *at homes.' 

reunir, bring (or get) to- 
gether, unite; — se, meet. 

revelar, reveal. 

reventa,/, retail, second sale, 
peddling. 

reventar, burst, die; que a^ 
reventara, an expression of 
anger somewhat like our: 
*He might go hang for all 
I care,' or 'confound him!' 

revés, w., reverse; al — de, 
contrary to. 

revista,/, review, magazine; 
— de policia, inspection of 
weapons, clothing, etc. 

revolcarse, wallow, writhe. 

revoltoso, -a, rebellious. 

revolución, /, revolution. 

rey, w., king. 

rezar, pray. 

ribazo, m.y sloping bank. 

ribete, w., border. 

ribeteado, -a, bordered; ojos 
— s como los conejos, pink« 
eyed like a rabbit. 
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rico, -a, rich, full, complete, 

fine. 
ridículo, -a, ridiculous; poner 

en — , make ridiculous. 
riendo, ger. of reir. 
riesgo, m.y risk. 
rifa,/., raffle. 
rígido, -a, rigid, stiff. 
rigor, w., rigor, severity. 
rimero, m., pile, 
rincón, m., comer. 
rifión, w., kidney; tener el — 

cubierto de oro, be rolling 

in wealth. 
río, m., river, 
riqueza,/., wealth. 
risueño, -a, smiling. 
Rita, prop. n. 
robar, rob, steal (away). 
robledal, m., oak grove, 
robusto, -a, robust, sturdy, 

stout. 
roca,/, rock. 
Roca, a family name. 
roce, m.f friction, rubbing. 
rodar, roll, wander about. 
rodear, surround, encircle. 
rogar, pray, ask. 
rojizo, -a, ruddy. 
rojo, -a, red. 
roUo, m., roll. 
romano, m., Roman, 
romántico, -a, romantic. 
romántico, m., sentimentalist. 
romero, m., rosemary. 
romper, break, burst, tear. 
ronda,/, round. 
ronzal, m., halter. 
ropa,/, clothing, clothes. 



Roque, prop. n. 
rosa,/, rose. 
Rosa, prop. n. 
Rostchild, Rothschild, 
rostro, m.j face. 
roto, -a, j?. p. of romper, 
rotura,/, breaking. 
rozar, graze, brush. 
rubio, -a, blond. 
rubor, m., blush, flush. 
ruborizarse, blush, 
rúbrica,/, rubric, flourish. 
rudeza,/, roughness. 
rudo, -a, rude, rough, severe, 
rueda,/, wheel, 
ruego, m.y entreaty. 
rugido, m.f roar, bellow, 
rugir, roar, 
ruido, m.y noise. 
ruidosamente, noisily. 
ruidoso, -a, noisy, loud, 
ruin, vile, mean. 
rumbo, m., course, 
rumor, m.y noise, sound. 
Rupertito, prop, n., dim. of 

Ruperto. 
Ruperto, Rupert. 
Ruquesco, prop. »., formed 

from Roca, 
rústico, -a, rustic, 
"ita,/, route. 



sábado, m.y Saturday. 
sábana,/, sheet, 
saber, know; — á, taste. 
sabio, -a, sage, savant. 
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sabroso, -a, savory, tasty, de- 
lightful. 

sacar, take out, get out, pro- 
duce. 

sacerdote, m., priest. 

sacrificar, sacrifice. 

sacrificio, m., sacrifice. 

sacudir, shake, strike; — se, 
get rid of. 

sagaz, sagacious. 

sahumado, -a, perfumed. 

Salgado, a family name. 

salida, /., start, exit, sale, 
salableness. 

saliente, m., projection. 

salir, go out, come out, get 
away; — adelante, get by. 

salón, m.j a large hall. 

saloncito, m., lim. of salón; 
— de música, music room. 

salsa,/., sauce, gravy. 

saltar, leap, burst. 

salto, m.y leap. 

saltón, -a, hopping much; 
ojos — es, goggle-eyes. 

salud,/., health. 

saludable, healthful. 

saludar, greet, bow. 

saludo, m.y salute, bow. 

salva,/, salvo, salute. 

salvación,/, salvation. 

salvador, -ra, saving, rescu- 
ing. 

salvador, -ra, m. and /, 
savior, rescuer. 

salvajada, /., savagery, bru- 
tality. 

salvaje, savage, wild. 

salvar, save, clear, step over. 



cross over; 



i, save one's 
self, escape. 

salvo, -a, safe; en — , in 
safety. 

San, see Santo. 

sanción, /, .sanction. 

sandez,/, folly, nonsense, 

sanear, give bail, repair, 
drain; — el dinero, raise 
the money standard (Spain 
is on the silver standard). 

sangrar, bleed. 

sangre,/, blood. 

sangriento, -a, bloody, san- 
guinary. 

sano, -a, well, sound, whole- 
some. 

Santiago, James. (From San 
Jago, Fr. Jacques.) 

Santiagos, prop. n. 

Santo, -a, m. andf, Saint. 

santo, -a, holy, sacred. 

sarao, m., ball, dance. 

sargento, m., sergeant. 

sarmiento, m., vine shoot. 

Satanás, Satan. 

satisfacción, /, satisfaction. 

satisfacer, satisfy. 

satisfecho, -a, satisfied. 

saturar, saturate. 

sazón,/, season, occasion; ala 
— , then, at that time, now. 

se, himself, herself, itself, 
themselves; one another, to 
one another, to you, dative 
of 3</ personal pronoun; in' 
definite subject^ one, it. 

sé, I pres. ind. of saber. 

sea, 1 or ^ pres. subj. of ser. 
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Sebastiana, prop. n. 

sección,/., section. 

seco, -a, dry. 

secreto, m., secret. 

secreto, -a, secret. 

sed, /., thirst; tener — , be 
thirsty. 

seda,/., silk. 

sediento, -a, thirsty. 

seducir, charm. 

seguida,/., following; en — , 
at once. 

seguidamente, forthwith. 

seguir, follow, keep on, (of 
health) be. 

segdn, according to, as, judg- 
ing by. 

segundo, m., second. 

segundo, -a, second, as adv. y 
secondly. 

seguramente, surely. 

seguridad, /., security, as- 
surance, certainty. 

seguro, -a, sure, certain, 
steady; de — , surely. 

seis, six. 

semana,/, week. 

semblante, m., face. 

semejante, similar, like, such. 

semejante, w., fellow-crea- 
ture. 

semejanza, /, similarity, re- 
semblance. 

semejar, resemble. 

semirracional, semi-rational. 

sencillo, -a, simple. 

sendero, m., path. 

Séneca, prop. n. (Latin phil- 
losopher). 



senilidad,/, senility, old age. 
seno, m.j bosom, breast. 
sensación, /, sensation, feel- 
ing.' 
sensato, -a, sensible, 
sensibilidad, /, sensibility, 

sensitiveness, sentiment, 
sensible, sensitive. 
sentado, -a, sitting, seated, 

established; esperar — , 

wait a long while, 
sentarse, sit down. 
sentido, w., sense; sin — , 

unconscious. 
sentido, -a, distressed, 
sentimentalismo, m., senti- 

mentalism. 
sentimiento, m., sentiment, 

feeling, grief. 
sentir, feel; — ^lo, be sorry. 
seña, coll. for señora, 
señal, signal. 

señalado, -a, fixed, stated. 
señalar, point out, indicate. 
señor, w., sir, Mr., master, 

gentleman, lord; S — , 

Lord, 
señora,/, madam, wife, Mrs., 

lady, 
señorilmente, genteelly, 
señoril, genteel. 
señorito, m.y master, sir. 

{Used only by servants and 

inferiors.) 
sepa, 1 or ^ pres. suhj. of 

saber, 
separar, separate; — se (de), 

part with, withdraw, retire, 

keep away from. 
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séptico, -a, septic, which 
causes the flesh to rot. 

Septiembre, m., September. 

sepulcro, m., sepulcher, tomb. 

ser, m., being. 

ser, be; á no — por, were it 
not for; ¡cdmo ha de — I 
what are you going to do 
about it?; (ello) es (que), 
the fact is (that); sea de 
ello lo que quiera, however 
that may be; sea como 
fuere, be that as it may. 

serenidad, /., serenity, calm- 
ness. 

sereno, -a, serene. 

sereno, w., watchman; — de 
comercio, store watchman. 

seriedad,/., seriousness. 

serio, -a, serious; en — , 
seriously. 

serpentear, coil, twist. 

servicio, w., service; de — , 
on duty; — de descubierta, 
reconnoitering service. 

servidor, -ra, m. and f.^ ser- 
vant, servitor. 

servidumbre,/., whole estab- 
lishment of servants. 

servilleta,/, napkin. 

servir, serve; no sirvo yo 
para, I'm no good for; — se 
(de), use. 

sesenta, sixty. 

sesgo, m., turn, bias. 

sesión,/, session. 

seso, m.y brain. 

setecientos, -as, seven hun- 
dred. 



severamente, sternly. 

severo, -a, stem, severe. 

si, if {in exc. often why); un 
— es no es, just a bit; y — 
no, if he (you, etc.) doesn't 
(do not) think so. 

tí, yes, indeed. 

tí, himself, herself, them- 
selves. 

sibila,/, sybil, prophetess. 

sidra,/, cider. 

siempre, ever, always; — que, 
whenever. 

sien,/, temple. 

siesta,/, afternoon nap. 

siete, seven. 

sigas, 2 pres. stibj. of seguir. 

siglo, w., century, age. 

signo, m.y sign, mark. 

Sigiienza, prop. n. 

siguiente, following, next. 

siguió, -eron, 3 atui 6 pret. of 
seguir. 

silbido, m.y whistle, hiss. 

silencio, m., silence. 

silenciosamente, silently, in 
silence. 

silencioso, -a, silent. 

Silvestre, Sylvester; San — , 
St. Sylvester's day. New 
Year's Eve. 

silla,/, chair. 

símbolo, m., symbol. 

Simeón, prop. n. 

simpatía, /, sympathy, lik- 
ing. 

simpático, -a, sympathetic, 
congenial, agreeable. 

simple, simple. 
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simultáneamente, simulta- 
neously. 

sin, without. 

Slnai, prop, n. 

sino, but, save, except. 

sinsabor, m., disgust, dis- 
pleasure. 

sintió, -ieron, 3 and 6 pret. 
q/* sentir. 

sinuosidad,/., winding, turn. 

siquiera, at least, though, 
even; (with neg.) not 
even. 

sitio, m., site, place. 

situarse, locate one's self. 

soberano, -a, sovereign, first- 
dass, tremendous. 

soberbiamente, superbly. 

soberbio, -a, superb. 

sobra, /., overplus, surplus; 
dc — , only too well. 

sobrar, be (or have) more 
than enough, be left. 

sobre, on, upon, over; — si 
esto 6 si lo otro, as to how 
certain things should be 
done. 

sobre, m., envelope. 

sobrellevar, undergo. 

sobrenombre, w., surname, 
nickname. 

sobresaltar, startle. 

sobrevivir, survive. 

sobrino, -a, w. andf., nephew, 
niece. 

sobrio, -a, sober, temperate. 

social, social, sociological. 

sociedad,/, society. 

socorrer, succor, help. 



socorro, m., succor, help, 
assistance. 

sol, m., sun; de — á — , from 
sunrise to sunset. 

solamente, only: 

solar, m., ground plot, vacant 
house lot. 

soldado, w., soldier; caer — , 
see caer. 

soledad,/, solitude. 

soler, be accustomed, be 
wont. 

solicitación,/, solicitation. 

solicitar, solicit, ask. 

solicitud, /, solicitude, peti- 
tion. 

solidario, -a, one in interests. 

solidario, -a, m. and /, equal 
partner. 

solitario, -a, solitary. 

solo, -a, single, alone; de — 
á — , without the interven- 
tion of a third party, abso- 
lutely alone with. 

sólo, only; tan — , merely. 

soltar, let out, set loose, let 
go, drop. 

solterón, w., old bachelor. 

soltura,/, looseness, license. 

sollozar, sob. 

sollozo, w., sob. 

sombra, /, shade, shadow, 
forecast. 

sombrero, w., hat. 

someterse (á), submit (to). 

Somosierra, prop, n. 

son, 3 pi. pres. ind. of ser. 

sonante, sonorous, dinking, 
in hard cash. 
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sonar, sound, strike, 
sonreir, -se, smile, 
sonrisa,/., smile. 
sonrojarse, blush. 
sonsonete, m., tinkling. 
soñado, -a, imaginary. 
sofiar (con), dream (of), 
sopa,/., soup, 
sopera,/, soup tureen, 
soplar, blow, 
soplo, m.f blast, gust. 
soplón, m.f table bearer, 
soportar, endure. 
sorber, soak up, absorb. 
sorbete, m., sherbet; hecho 

un — , frozen stiff. 
sórdido, -a, sordid. 
Soria, prop. n. 
soma,/., feigned deliberation 

of speech. 
sorprender, surprise. 
sorpresa,/, surprise, raid, 
sospecha,/, suspicion, 
sospechar, suspect. 
sospechoso, -a, suspicious, 
sostén, m., support, 
sostener, sustain, carry on, 

hold, support. 
sotabanco, m., pediment of 

an arch over a cornice, 
sotana,/, cassock, 
su, his, her, its, your, their, 
suave, soft, smooth, gentle, 
suavemente, softly, gently. 
subalterno, -a, subaltern, 
subida,/, rise, 
subir, go up, raise, put up 

the price of anything. 
súbitamente, suddenly. 



substancia,/, substance. 

suceder, happen, occur. 

sucesión,/, succession. 

suceso, w., event, happening. 

sucio, -a, dirty. 

sudar, sweat. 

sudor, m.y sweat. 

sudoroso, -a, sweaty. 

sueldo, m.j pay, salary. 

suele, -n, 3 or 6 pres. ind. of 
soler. 

suelo, m., ground, floor. 

suelto, m.y change. 

suelto, -a, p. p. of soltar, 
disconnected, occasional. 

sueño, w., sleep, dream. 

suerte, /., fortune, chance, 
hazard, luck; tener — , be 
lucky; echar — s, draw lots. 

suficiente, suf&cient. 

sufrimiento, m., suffering. 

sufrir, suffer. 

Suiza,/, Switzerland. 

sujetar, subject, hold firmly. 

sujeto, -a, subject, fastened. 

sujeto, m., individual. 

suma,/, sum; en — , in brief. 

sumar, add. 

sumergir, submerge. 

sumo, -a, highest, supreme; 
á lo — , at most. 

superior, superior, beyond, 
upper. 

superioridad, /, superiority, 
pre-eminent being. 

supersticioso, -a, supersti- 
tious. 

súplica, /, supplication, en- 
treaty. 
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suplicante, supplicating. 
suplir, supply. 
supo, 3 pret. of saber, 
suponer, suppose, have 

weight, authority. 
supremo, -a, supreme, 
suponer, suppose, 
supuesto, -a, p. p. 0/* suponer; 

por — , of course; — que, 

inasmuch as, since, 
surgir, rise, arise. 
surtido, -a, stocked, 
sus, coU. for OS. 
susodicho, -a, aforesaid, 
suspender, suspend, delay, 

'pluck,' 'flunk.' 
suspicacia, /., suspiciousness, 

jealousy, 
suspirar, sigh. 
suspiro, m.y sigh. 
sustancia,/., substance, 
sustento, m., sustenance. 
susto, w., fright. 
sutil, subtile. 
suyo, -a, his, her(s), its, 

their(s), your(s); {noun) — , 

of his (or hers, etc.); negro 

dc — , black of itself. 



tabaco, m., tobacco, 
taberna,/., tavern. 
tabique, m., partition. 
tabla,/, board, slab, table. 
tablón, m., plank, 
tacañería,/., parsimony, stin- 
giness. 



taconeo, w., noise made with 
the heels in walking. 

tacto, m.y touch. 

tachonado, -a, spotted, 
stained. 

tajada,/, slice. 

tal, such, this, that, the afore- 
said; con — de, provided; 
¿qué — ? how?; — vez, 
perhaps; — es y cuales, 
such and such. 

taladro, w., gimlet, auger, 
drill. 

taleguillo, m., small bag or 
sack. 

talento, m., talent. 

ta li s m á n , m., talisman,charm. 

talmente, in the same man- 
ner, just as if. 

tallar, cut, carve. 

talle, m., waist. 

taller, w., workshop. 

tamafio, m., size. 

tambalearse, reel, stagger. 

también, also. 

tampoco, neither, either. 

tan, so; — sólo, only, merely. 

tanto, -a, as much (or many), 
so much (or many), so 
long; entre — , meanwhile; 
por lo — , therefore. 

tanto, w., a certain sum (or 
amount); y — s, and some- 
thing, odd; Pues voy al — , 
see ir; algún — , un — , 
somewhat. 

tapa,/, lid, cover. 

tapar, cover, stop up. 

tapial/, (mud) wall. 
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taquilla, /., ticket office. 

tardanza,/., delay, lateness. 

tardar (en), delay, be long. 

tarde,/., afternoon. 

tarde, late; muy de — en — , 
at very long intervals; para 
luego es — , there's no time 
like the present. 

tardio, -a, tardy, late. 

tasador, m., appraiser. 

tasar, skimp, stint. 

taza,/, cup. 

te, thee. 

te, m.y tea. 

teatro, w., theater. 

tecla, /, key (of musical in- 
struments). 

técnico, -a, technical. 

tejer, weave. 

tejido, m.j tissue. 

tela, /, cloth, net; — me- 
tálica, wire netting. 

telégrafo, m., telegraph, tele- 
graph office. 

temblar, tremble. 

tembloroso, -a, tremulous. 

temer, fear. 

temerario, -a, rash, impru- 
dent. 

temeridad,/, temerity. 

temor, w., fear. 

temperatura, /., temperature. 

tempestad,/, tempest. 

tempestuoso, -a, tempestu.- 
ous. 

templo, m.y temple. 

temprano, early, premature. 

tenaz, tenacious. 

tender, stretch, hold out. 



tener, have, be; — ganas de, 
feel like; — por, consider 
as; — que {wiih inf.), be 
obliged to; — que ver, have 
to do; — razón, be right; 
no — para qué, have no 
reason to. 

teniente, m., lieutenant. 

Tenorio, prop. n. 

tentativa,/, attempt. 

teflir, dye. 

terapéutico, -a, therapeutic. 



tercero. 



third; (iulv.) 



thirdly. 

terciana,/, intermittent ague. 

terciopelo, w., velvet. 

terminar, terminate, end, set- 
tle, conclude. 

término, w., termmus, end; 
pi., terms. 

temo, m., suit (of clothes), a 
three-piece suit made en- 
tirely of the same material. 
(C/ Fr. complet.) 

ternura,/, tenderness. 

terreno, -a, earthly. 

terreno, m., ground, land. 

terrible, terrible, dreadful. 

terrón, m., loaf, lump (of 
sugar), clod. 

terror, m., terror. 

terso, -a, smooth. 

tertulia,/, assembly, evening 
party. 

tesorero, m., treasurer. 

tesoro, m., treasure, treasury, 
Treasury note (or bond). 

testarudo, -a, obstinate. 

testigo, m., witness. 
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testimonio, m., testimony, 
evidence. 

Thebes, prop. n. 

tía,/., aunt. 

tibia,/., shin bone. 

tic-tac, m.y ticktack. 

tie, coll. for tiene. 

tiempo, m.f time; hace — , 
long ago; no le dio — , he 
didn't have time. 

tierno, -a, tender. 

tierra,/., earth, land. 

timbal, m.f kettledrum. 

tímido, -a, timid. 

tina,/, vat. 

tiniebla,/, shadow, darkness; 
pl.y Hell, the infernal re- 
gions. 

tinto, -a, dyed. 

tinto, m.f claret. 

tío, m.f uncle. 

tipo, m.f type, figure, individ- 
ual. 

tirar, throw, throw away, pull, 
tug; — cada uno por su 
lado, separate, each one go 
his own gait; ir tirando, 
rub along, pull through. 

tiritón, -na, shivering. 

tiro, m.f shot. 

tirria, /, aversion, dislike 
(coll.); tomarle á uno — , 
'have it in for him.' 

título, m.f title, name, claim, 
name given to various 
documents which represent 
public debt. 

to, coll. for todo. 

tocado, m.f dress, headdress. 



tocador, w., dressing room. 

tocar, touch, play, ring, fall 
to one's share. 

tocino, m.f pork, bacon. 

todavía, yet, still. 

todo, -a, all, every; en un — , 
absolutely; — lo dc Dios, 
the very limit; sobre — , 
especially, (with adj.) 
wholly. 

Toledo, prop. n. 

tomar, take; — le á uno el 
pelo, see pelo. 

tomate, w., tomato. 

tomo, m.f tome, volume. 

tonadilla, /., short song (or 
tune), ditty. 

tonalidad,/, tonality, hue. 

tonante, thundering. 

tonel, m.f cask. 

tono, m.f tone, tint. 

tontería, /, foolishness, stu- 
pidity. 

tonto, m.f fool. 

tonto, -a, foolish, stupid. 

topetada,/, butt, blow with 
the head. 

toque, m.f ringing of bells, 
military call by drum or 
bugle; — de silencio, taps. 

toquUia, /, small headdress, 
triangular kerchief, small 
mantle. 

torcer, twist, turn. 

tormenta,/, tempest. 

tormento; m.f torment, tor- 
ture. 

tomar, return; (with inf.) 
again. 
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tomo, m.f wheel; en — , all 
around. 

toro, m., bull; pl.y bullfight. 

torre,/., tower. 

tosquedad, /., roughness, 
coarseness. 

total, m.f total, sum total. 

total, total, entire. 

tozolada,/., blow on the neck. 

trabacuenta,/., error, dispute, 
controversy. 

trabajador, -ra, hard-work- 
ing, worker. 

trabajar, work. 

trabajo, m., work, labor. 

trabajosamente, laboriously, 
with great exertion. 

trabar, join, connect; — con- 
versación, enter upon a 
conversation. 

traer, bring, come with; — 
medio loco, drive half 
crazy. 

tráfago, m., traffic. 

tragar, swallow, swallow up. 

trago, m.y draught (of liquor). 

traición,/., treason, infidelity. 

traidor, m., traitor. 

traidor, -ra, treacherous, un- 
faithful. 

traje, m.f suit of clothes, cos- 
tume. 

traje, i pret. of traer. 

trama, /., weft (or woof) of 
cloth. 

tramar, weave, plot, hatch. 

trampa,/., trap, deceit; hacer 
— , play false, lay a snare 
for. 



tramposo, m., swindler, cheat 

trance, w., danger, extremity, 
critical moment; á todo — , 
at any hazard. 

tranquilamente, tranquilly. 

tranquilidad,/, tranquillity. 

tranquilizar, calm. 

tranquilo, -a, tranquil. 

transcurrir, pass, elapse. 

transeúnte, i»., passer-by. 

transformar, transform. 

tránsito, m., transit, road, 
way. 

tranvía, w., street car. 

trapo, m., cloth, rag. 

tras, after, behind. 

trasladar, transmit. 

traslado, m., transfer. 

trasnochado, -a, inopportune. 

traspasar, cross, transfer. 

trasponer, leave behind one. 

trastabema, /, back room of 
a saloon. 

trastornado, -a, upset, per- 
plexed. 

tratar, try, treat; — se (de), 
be a question (of). 

trato, w., treatment, inter- 
course. 

través, m.y inclination to one 
side; á — de, across, 
through. 

travesía, /., passage, voyage. 

travesura, /, prank, mis- 
chief, mischievousness. 

travieso, -a, roguish, mis- 
chievous. 

trebajador, coU. for trabaja- 
dor. 
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trece, thirteen. 

trecho, m., space, interval. 

tregua,/., truce. 

treinta, thirty. 

tremendo, -a, tremendous, 
huge. 

trémulo, -a, tremulous. 

tren, m., train. 

trepar, climb, clamber. 

trepidación,/., tremor, vibra- 
tion. 

tresillo, m.f tresillo, a game 
of cards played by three 
persons. 

Tribulete, prop. n. 

tribunal, m., court, board (of 
examiners). 

trigo, m.y wheat. 

Trinidad,/, Trinity. 

tripa, /, gut, belly. 

triste, sad. 

tristemente, sadly. 

tristísimo, -a, ahs. sup. of 
triste. 

triunfante, triumphant. 

triunfar, triumph. 

tritmfo, w., trimnph. 

trivial, trivial, trifling. 

triza, ■/, mite, small par- 
tide; hecho — s, torn to 
shreds. 

trocar, change. 

tronar, thunder. 

tronco, m.j trunk. 

tropa,/, troop. 

tropezar, — se (con), meet, 
stumble, get in the way. 

trozo, m., piece, part; á — , 
piecemeal, fragmentarily. 



trueno, m., thunder, clap of 
thunder. 

trueque, w., exchange; á — 
de, in exchange for. 

trufa,/, truffle. 

tu, thou. 

tugurio, m., hut, cottage. 

tumbar, tumble, lie down to 
sleep. 

tumbón, m.f knave. 

tunecino, -a, of Tunis, Tu- 
nisian. 

turba,/, crowd, throng. 

turbar, disturb. 

tute, m., a game of cards 
somewhat resembling Cali- 
fornia Jack. 

tuviese, 1 or ^ imp. subj. of 
tener. 



U 



tí, or (used instead of 6 before 

o and ho), 
ufano, -a, proud, cheerful, 

contented, 
último, -a, last; por — , 

finally. 
umbral, m., threshold. 
un, turn, a, an. 
unanimidad, /, unanimity; 

por — , unanimously. 
tínicamente, solely. 
tínico, -a, unique, only, sole, 
unión,/, union, 
imir, unite; — se (á), join, 
universidad,/, university. 
universitario, -a, university. 
universo, w., universe. 
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uno, -a, one; pl.j several, 

some, 
uña,/., nail. 
usar, use, wear, 
uso, m.f use. 
usté, coU. for usted, 
usted, you. 
útil, useful. 
utilizar, utilize, make use of. 



vaca,/., cow. 

vacilación,/, vacillation, hes- 
itation. 

vacilante, vacillating. 

vacilar, waver, hesitate. 

vacío, -a, empty. 

vagancia,/, vagrancy. 

vagabundo, -a, vagabond. 

vagar, roam, wander. 

vahido, m., vertigo. 

vaho, m.j vapor, breath. 

vaivén, w., swaying. 

valedero, -a, valid, effica- 
cious. 

valer, be worth, yield, win; 
— la pena, be worth while; 
— se con, get along with; 
más vale, better, it is bet- 
ter; más valiera, it would 
have been better; No te 
vale, It won't work. 

valeroso, -a, valiant. 

valga, I or s P^^- ^^j- ^f 
valer; — me Dios, bless me! 
valiente, valiant, fine, 
valiente, w., hero. 



valor, w., value, worth, va|pr, 
courage, heart; pi., stocks 
or bonds. 

Valterra, prop. n. 

valla,/, barrier, fence. 

vamos, 4 pres. ind. or imper. 
ofiiias eocclamaiionj come! 
indeed!; — á ver, come 
now. 

van, 6 pres. ind. of ir. 

vanidad,/, vanity. 

vanidoso, -a, vain, conceited. 

vano, -a, vain. 

vapor, m., steam, steamer, 
steamship. 

vara, /., yard, pole, lance, 
lance thrust given the bull 
by the picador in a bull- 
fight. 

vario, -a, various, several. 

varón, m., male human being, 
man. 

vaso, m.y glass. 

vastago, m.j shoot, scion; 
verge, rod. 

vajra, i or 3 pres. subj. of 
ir; as exclamation, indeed! 
come! my!; — usted á 
(with inf.) y the idea of . . .! 

vecindad, /., vicinity, neigh- 
borhood. 

vecino, -a, m. and f, neigh- 
bor, inhabitant. 

vecino, -a, near by, neigh- 
boring. 

vedar, forbid, deprive. 

veinte, twenty. 

veinticinco, twenty-five. 

veinticuatro, twenty-four. 
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vejado, -a, vexed, teased. . 

vejez,/., old age. 

vela, /., taper, candle; en- 
ccóider tina — á Dios y 
otra al diablo, try to please 
everybody. 

velar, watch. 

Velay, prop. n. 

veneer, conquer. 

vendedor, -ra, m, and /., 
vender, seller, {adj.) sell- 
ing. 

vender, sell. 

veneración,/., veneration. 

venganza,/, vengeance. 

vengarse, avenge one's self. 

venir, come. 

venta,/, sale. 

ventaja, m., advantage, 
gain. 

ventana,/, window. 

ventanillo, m., small window 
shutter (or window). 

ventear, scent. 

ventorillo, w., petty inn. 

ventura,/, luck, fortune. 

ver, see, fancy, judge; ¡a — I 
come now! see here!; tener 
que — , see tener. 

verano, m., summer. 

veras,/ ^/., truth; dc — , in- 
deed, in earnest. 

verdad, /., truth; ¿ — ? isn't 
that so? {tised to repeat the 
premous verb in cases where 
the English uses one of the 
auxiliary verbs: have you? 
would he? did we? etc.); 
de — , really, actually. 



verdaderamente, truly, re- 
ally. 

verdadero, -a, true, real. 

verde, green. 

verdugo, w., executioner. 

vergüenza,/, shame; la poca 
— , shamelessness. 

verí<Úco, -a, truthful, vera- 
cious. 

verificar, verify, accomplish; 
— se, take place, be held. 

verja, /, grating of a door- 
way. 

verter, pour, spill, upset. 

vertiginosamente, giddily. 

vestido, m.j dress. 

vestir, dress, wear; — se, 
dress one's self. 

vetusto, -a, very ancient, 
aged. 

vez,/, time; á la — , at the 
same time; alguna que otra 
— , occasionally; de — en 
cuando, from time to time; 
tal — , perhaps; de una — , 
once for all. 

via,/, track, way, passage. 

viajar, travel. 

viaje, m.y voyage, journey. 

viajero, w., traveller. 

viandas,/ pi., viands. 

vibrante, vibrating. 

vicio, w., vice. 

víctima,/, victim. 

victoria,/, victory. 

vida, /, life; . . . de mi — , 
my darling . . . 

vidrio, m., glass, pane of 
glass. 
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vidrioso, -a, glassy. 

viejecilla, /., dim. of vieja, 
dear littíe old woman. 

viejo, -a, old. 

viejo, tn.f old man. 

viento, m., wind. 

vientre, tn., belly, abdomen. 

vieron, 6 pret. of ver. 

vigilancia,/., vigilance, over- 
sight. 

vigoroso, -a, vigorous. 

villa,/., town. 

vinagre, w., vinegar. 

viniese, i or ^ imp. subj. of 
venir. 

vino, w., wine. 

vino, 3 pret. of vemr. 

violencia,/, violence. 

violentamente, violenüy. 

violeta,/, violet. 

Virgen, /, the Virgin 
Mary. 

virtud,/, virtue. 

viruela,/, smallpox. 

visaje, m., grimace; hacer — s, 
make wry faces. 

visión,/, vision. 

visita,/, visit. 

visitante, m., visitor. 

visitar, visit. 

vislumbrar, catch sight of. 

vista,/, view, sight, gaze. 

visto, -a, p. p. of ver. 

vivienda,/, dwelling. 

viviente, living. 

vivir, live. 

vivo, -a, living, alive, live- 

vocal, vocal, oral. 



vocear, shout, vociferate. 

vocecilla, /, dim. of voz. 

vocerio, f»., outcry, out- 
burst. 

volante, m., fly wheel. 

volcar, overturn, pour out, 
empty. 

volumen, m., voliraie. 

voluntad,/, will. 

voluntario, m., volunteer. 

voluptuoso, -a, voluptuous. 

volver, return; — se become; 

— á (wilh inf.), again, 
vomitar, vomit. 
voracidad,/, voracity, 
vosotros, -as, yoii. 

voto, m., vote. 

voz, /, voice, shout, report; 

á — en grito, at the top of 

one's lungs, 
vuelta,/, return, turn; á — 

de, after; de — , back again; 

dar — á, make a circuit of; 

— á presentarse el médico, 
if the doctor didn't come 
again! 

vuelto, p. p. o/ volver, 
vulgar, vulgar, common. 



y, and (é before a word be- 
ginning with i i?r hi). 

ya, already, now, indeed; no 
(verb) — , no longer; — que 
no, if not. 

yendo, ger. of ir. 

yo, I. 
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zafio, -a, coarse, ignorant. 
zaguán, m., porch, entrance, 
zampar, devour eagerly, gorge. 
Zaragoza, Saragossa. 
zarandeo, m. , shaking up (as in 
sifting or winnowing grain). 



zarpar, weigh anchor. 

zipizape, m.y a noisy scuffle 
with blows; armar el gran 
— , see armar. 

zumbido, tn,, humming, buz- 
zing. 

zurrar, thrash, trounce. 

zurupeto, w., intrusive money 
broker. 



SPANISH TEXTS 

EACH volume of these Spanish texts contains notes 
and a vocabulary. 



Alarcon. El Capitán Veneno (Brownell) . . ÍI0.50 

El Niño de la Bola (Schevill) 90 

Bretón. ¿ Quién es Ella ? (Garner) ... .70 
Calderón. La Vida es Sueño (Comfort) . . .70 

Fontaine. Flores de España 45 

GaldÓs. Doña Perfecta (Lewis) . . • . i.oo 

Electra (Bunnell) 70 

Maríanela (Gray) 90 

Larra. Partir á Tiempo (Nichols) 40 

MoRATiN. El Sí de las Niñas (Geddes & Josselyn) .50 
Valera. El Comendador Mendoza (Schevill) . ,85 



WORMAN'S SPANISH BOOKS 

REVISED 



First Spanish Book. . jfk3.4o 



Second Spanish Book . 1^0.40 



IN their new form these books offer a satisfactory course 
in spoken Spanish. The FIRST BOOK teaches 
directly by illustration, contrast, association, and natural 
inference. The exercises grow out of pictured objects 
and actions, and the words are kept so constantly in mind 
that no translation or use of English is required to fix their 
meaning. In the SECOND BOOK the accentuation 
agrees with the latest rules of the language. 



AMERICAN BOOK COMPANY 

(S. tii) 



A PRACTICAL COURSE IN 

SPANISH 

$l.2S 

By H. M. MONSANTO, A.M., and LOUIS A. 
LANGUELLIER, LL.D. Revised by FREEMAN 
M. JOSSELYN, Jr., Assistant Professor of Romance 
Languages in Boston University 



IN the revision of this popular text-book the editor has 
recast only such grammatical statements as seemed to 
demand it. His special care has been to present 
the Spanish text in accordance with the latest rules for 
orthography and accent. The lessons contain: 

1. EXAMPLES, accompanied by their nearest English 
equivalents, and made to illustrate the grammatical and 
idiomatic principles which are involved in the lessons. 

2. VOCABULARIES placed before the exercises, the 
masculine and feminine names being grouped separately, 
and other parts of speech arranged alphabetically. 

3 . SPANISH EXERCISES. The sentences in Span- 
ish require only the application of instructions contained in 
the lesson, or in the preceding ones, for translation into 
English. 

4. ENGLISH EXERCISES. The analogous sen- 
tences in English are presented in immediate connection 
with the preceding ones in Spanish. The principles ap- 
plied in the Spanish exercises are thus made an effective 
auxiliary in translating Spanish into English. 

5. GRAMMATICAL AND IDIOMATIC PRIN- 
CIPLES. This diidsion may be employed by means of 
the references, either in connection with the preceding 
instructíons, or as a review. 



AMERICAN BOOK COMPANY 

(S. «34) 



A THREE YEAR COURSE 

IN FRENCH 



By L. C. SYMS, B. es L., L. en D., De Witt Clinton 

High School, New York 



First Year in French . jf^>5o 

Second Year in French i.oo 

Third Year in French x,20 



THIS comprehensive course in French teaches pupils 
not only to read but also to speak and write the 
language correctly. It harmonizes the two prevail- 
ing systems of teaching — the natural and the grammatical. 
In the First Year the early lessons contain only the names 
of common objects, while the later ones include short 
stories which are not intended to be translated into Eng- 
lish. In the Second Year an almost equal amount of time 
is given to reading, conversation, translation, and grammar. 
Particular stress is laid upon the study of verbs. A short 
story or description forms the basis of each lesson, illus- 
trating a grammatical principle and affording an easy and 
pleasant subject for conversation. The more difficult 
aspects of French grammar and syntax are treated in the 
Third Year, and unusual attention is given to all points 
likely to prove especially confusing. The progressive read- 
ing lessons are such as will prepare the student to read 
the masterpieces of French literature, and the book con- 
tains selections from French poets for memorizing, as well 
as tables of regular and irregular verbs. Each book con- 
tains vocabularies. 



AMERICAN BOOK COMPANY 

(S i.3) 



A BRIEF GERMAN COURSE 

|l.20 

By C. F. KAYSER, Ph.D., Professor of German, 
Normal College of the City of New York, and 
FREDERICK MONTESER, Ph.D., First Assist- 
ant in German, DeWitt Clinton High School, New 
York 



MANY valuable features differentiate the Brief Ger- 
man Course from the convendonal beginners' book 
in German. Each lesson contains one or more 
topics of grammar, a special vocabulary, and exercises in 
reading and writing German, with such suggestions and 
helps for the student as are needed. The arrangement of 
the subject-matter has been determined by pedagogic con- 
siderations and pracdcal experience. The recommenda- 
tions of the Modern Language Association have been 
followed. 

^ To secure to the pupil variety and interest in his work, 
and to facilitate their mastery, the difficulties of declension 
and conjugation are introduced gradually. Elementary 
syntax is treated from the beginning in immediate connec- 
tion with the study of forms. The transition from dis- 
connected sentences to connected reading is made simple 
by the use of real idiomatic German sentences, 
^ Frequent review lessons are given, containing gram- 
matical questions, interesting reading matter, both prose 
and verse, and exercises in conversation. The reading 
matter is written in an easy, fluent style, and illustrates 
German life, history, geography, and literature. The 
book includes complete German-English and English-Ger- 
man vocabularies, an appendix of collected paradigms of 
declensions and conjugations, and an index. 
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